অথবরবদ্ষ 
যে তগবান অসংখ্য রূপ ধারন করিয়া নিখিল জগত এহান 


সাবির কল্যানরকা বুলিয়া চেতন অচেতন হাবির মাঝে 
পরিভ্রমন করের, হে (ভগবান), মি যেন 
ওঁ ভগদ্বিষক জ্ঞান পানাত সমর্থ অ'পারিং। 


শষশপ্রয়া মাপপুরা তিনমাহয়া পানিন 


লি19171288015৩2 লিলি 180577 05271611% দি 0321186 


ন ও চাতক ণাওরাচ রত 


সমশীপেষ চিঠিপত্তর যতামত ত 
|. নদী ভিডি ও কাশাকাড। ৪ 
কবিতা মূল মাউটলিযাও্ককারলি ব্রেখ ওয়েট 
15) ১ জবাদও আকুল, 
14 ৮১২ প্রতি কু ৬ 
১. লিরগম রাজুর: 
এসাছদে আসাদেতে “রাকুছারী সহিষ্ঠা' ৮ 
বিুল কান্তি দিংহ 
“হোনার কাঠিছুড়িং ১৩ 
, শান্তি লিংহ।) চিত 
ন্যাড়া লা ২৬ 


যু: নারায়ন গঙ্গোপাধ্যায় 


ব্বুধাদ £ নিশিকান্ত : 
“শাতিত্য সংস্কতিত, বিষুঃপ্রিয়া 


পেশি মপিপূরীসয়াকীত | 7: 3 1$7775. ৩৯ 
মহেজ চন সিংহ, টাচ 
রন 'শক্ষির টি, চিন্তার রূপ 
শিল্প সংস্াতি অজিত সিংহ ৪৩ 
রা ববিষুপরিয়া মণিপুরী মাজর 
৮৪7৭ ০১] চি ক 


মাননিকতার মূলভিত্তি' ৪৬ 

্ সর্বান, সতত টপ 
“চিন্তা পর্তিকার সম্পাদকীয় সম্পর্কে ৪৮ ] 
বছিশিখা |] 


“ঘুষ বাগে? হিপল?):7$ 3:7৯) 
শাস্তি নিংহ্‌ ৰ ৫২ 


* “অভিমন্টা ৭ 
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সম্পাদিকা : শ্রীমতী শান্তি । কালি 


ৰ টি... 


্রকাশিকা : £শ্রীমতী শিবাণী। 

রদ ১ ছ ধনজয় নিবি ৮ 1 
তৃবানিধর সাধুঠাকুলর রোড, মর 
তারাপুর” শিবটর--৩ 


 ১লা বছর, তয় সংখ্যা... 
২৮শে ফেব্রুয়ারী ১৯৯৩ ইং 


কাক্চাণী টা 


্ টা ক্ৃতিুমার 


শরাপুর, শিলচর _৩ 


বিনিময় £ রূপা দশহান: * রী 


৪৬ তে 
চিন্তাধারা ৩ 


“চিস্তা' পইল| সংখ্যা নিকুলানির লগে লগে জন্মলগ্ন, জন্মনক্ষত্র 
মতে কুষ্টির ছকগউ কতো! গিরিগিথানীয়ে ইকরিয়া হদেইলা। কতো- 
তাই সময় নাখেদিয়া তুপসাম আতর তারাহানাত আয় রেখাহান" 
চেয়! নিরাল কুচকরলা। কু্ি বারো হস্তরেখা বিচারমতে 'চিন্তা'র 
আর়ুরেখাহাঁনউনি নিয়াম বাটি | দশাও হব] নাছে। বড়োজোর 
চারিহান সংখ্যা, পিছে অকালম্ুত্যুর ফারাদশী আছে। হুনিয়। “চিন্তা”র 
কর্মকর্তী চিন্তাত জাবুর দিলা |  উরাদার] থাইনাকার ঝাপিগন্ত 
'জাগরণ”। “মেখলী”, “মনিপুরী” কফাগা। চিনো এগো। কু? 
“প্রতিশ্রুতি”, করা”, "ভূবন মেলী', বরাক প্রবাহা, ইত্যাদি পত্রিকা 
কৃষ্টির ছকগি নিকালেয়া চেইতে দেখলাং অবিকল আকগ ছক। 
আতর কাদার এট্যাচিগ খুলিয়া য় এল।। সুধা দৃষ্টি, 'কাকেই?, 
এপ্ররণা” ইতআাদি চেইতে দেখলাং ইমে আকতা। আনকথানি পু'ছয়া 
চেইলাং, নাহ, আকতা | 

বুম মারিয়া বহিলাং । চুমছেনাই । আমার পত্রিকার সিংহভাগ, 
ইমে তিনচিতে জন্মভূসিত পতন । ছুহান আহান এবাক আছেতাউ 
হয় ভজনে হমাছে নয় ডুকডুকিল চলেছে | যমদশার ভিতরে 
আছেন্বাই গড়েইপা ভাষা প্রেম ভাব, শিক্ষার অভাব, অর্থাভাব। 
যমরাজার ভূমিকাত স্বয়াং আছিতাই শিক্ষার মুখোশ পিদিয়া 
ফালদিতারা রুটী হীন, শিক্ষাহীন, জান্তব তথাকথিত আমার শিক্ষিত 
গিরিগিথানী | অতএবো, চিন্তার মরণ সইনেই । জেটাতিষ বিদ্যাই 
লালো পারেরতা? য়ারির রাজকুমীরীর ঠৈগ যেসাদে পলাঙর 
তেগ্ররাগরাং আছিল, ঠিক .অউপাদে আ)মার পত্রিকার চিন্তার 
ঠইগউ লেইলেক অয় আছেতাই আমার তালেবর শিক্ষিত 
সমাজরাং | যেবাকাই নুুইচগ টিপা দিতাঁই, লগে লগে চিত্বা অফ১। 
ও তাউ,জ্যোতিষ শান্ত বারো হস্তরেখারে কুছ, পরুবা নাকরিয়া চিন্তা 


দাবা হারাতে 
আরাক কাকেই দুহান কারল । কারণ, লু-করে খালকরতে খাঁলকরতে 
পেইলাং অনৃতধারা আহান । বাট্টি আয়,ল জরম অছি এত হাবির 
পত্রিকার মরণর মাধামে অমর অয়া আছে, গঞ্গার সাদানে পবিত্র 
লিকলিক যে ধারাহান_ চিন্তাধারা। “ চিন্তা পত্রিকার মরণ আছে 
কিন্তমান চিন্তাধারা অন্মর1% জাগরন, কা, প্রতিএতি, ভূবনমেল। 
ইত্যাদি এধারাই নানান ফামর নানান কালর নানান নাঁড বারো 
রূপ। 'টিন্তা'ও বর্তমান রূপ আহান। রূপর পরিবন্তন অর কিন্তুমান 


চিন্তাধারা চিরস্তন। জ্তিষ শান্্রই যেহানরে আঙলি দেহানি 
নুরারের ও চিন্তাধারা বিশ্বসাহিত্যর সুমুক্রেত ফোঅইতইগ1 সইনেই। 
এ চিন্তাধারাই জাতহানর পরিচয়, জাতহানর আত্মা নহগ্/তে হচ্ 
মানে শরীরে । 


হেইচা আকচুটি ; 
(১) চিন্তা পত্রিকাত প্রকাশিত ইকরার গজে চিতিপত্রল নিজর 
নিজর মতামত প্রকাঁশ করিক | 
(২) মৌলিক কবিতা, প্রবন্ধ, গল্প, সমালোচনা দিয়াপেঠেইক। 
যোগাযোগর ঠিকান| 
শ্রীমতি শিবানী সিংহ ? 
ধনগুয় নিবান 
ভুবনেশ্বর সাধু ঠাকুর রোড; শিলচর-৩ 
গেলা £ কাছাড় ( আসাম )। 
পিন - ৭৮৮০০৩ | 


১৬০ 


৪৮ 


অম্পাদিকা £ 


আপনার ২য় অংখ্যা পাকরিয়া না সলকরিয়া হুয়ারলু | 

উহানাত গ্রকাশিত “ রাজকুলেবুচ ” পাকরিয়া আচরিত অইলু | 

অফিসর নিরস চিটিলো। এসাদে গল্প সম্ভব অরতা! ৷ উতাঁর গজে 

অনুবাদ এহানে আমার ভাষার অফিসে ব্যবহার যোগ্য রূপ আহান 

খুত্তল দেছে। কবিতা! হানি নিম্ন মানর অছে। সম্পাদকীয়হাঁন 
আশাতীত হবা অছে । « সমালোচনা” হবা নাঁছে। ইতি-_ 
এস ,কে, সিংহ | 

রাজগড্ড রোড গৌহাটা। 


সম্পাদ্দিকা £ 
১ম বর্ধ ১ম সংখা? পাকরিয়া হারৌ অইলু। ১ম সংখ্যাত 
প্রকাশিত « আগ্নিমন্ত্রত দীক্ষা দেই ”র লেখক ইন্রকুমার সিংহ গিরকরে 
« অগ্নি” অমান লেখক বুলিয়া নিংকরোরি | গিরকর লেখাত সমাজর 
বাক্তি স্বার্থল এবাকা পেয়াও আছি বুলিয়া গ্রকাশ পার লেখক গিরকর 
ফনে! আহান প্রকাশ করে দ্রেনারকা। হেইচা থাইল। ইতি_- 
শ্রী রণজিৎকুমার পিংহ। 
কালাইন, কাছাড়। 


সম্পার্দিকা ঃ 


আমার বিঞুপ্রিয়। মণিপুরী সমাভরাং “ চিন্তা * পত্রিকা এহান 
প্রিয় পত্রিকাহান অনা থক বুলিয়া! নিংকরউরি। সমাজর ছাক্র 
ছাত্রী বেইবুনিরক1 বুলিয়া মূল দাঁম হানাতত খানি মানি কমানি 
নাকরবত11  ইতি-_ 


প্রীকৃষ্কবাবু সিংহ (মণি) 
কাটাখাল”ত । 


.০২০০০এ৭এ 


সম্পা দিক £ 
আপনার প্রত্রিকার ১ম সংখ্যাত প্রকাশিত জ্জি যৌপা 
বিপ্রবাত্মক প্রবন্ধ “ অগ্নিমন্ত্রত দাঁকফাদেই " __ লেখক এ আহবান 
এহন কোন লেরিকর গতি ইলয়া দীক্ষা দেনা অইতইতা বারে 
মন্তহান কোংহান € ইন্তি-- 
ভ্রী লক্ষীকান্ত সিংহ 
কাছাড় ম্ঈগারমিল, 
পো £ রাজবাড়ী, করিমগঞ্জ ) 
সম্পাদ্িকী ই 
চিন্তার মেঠেল মেঠেল আলোচনাই আমার সাহিত্যৎ ডাঙর 
ভূমিকা আহান নেনা পারতই | বিশেষ করে “এসাদে এসাদেতে” 
নাঙর মেঠেল উহ্ানে আমারে কনাকর সময় উহ্ানরে নিংশিং করে 
দিল অনুবাদ সাহিত্যর ফাম আহান খদিয়া বিশ্বসাহিত্যর লগে 
আমারে পরিটয় করুরানির দায়িত্ব নেছিগা অউথান থাকা 
কারিলহান। ইতি-- 
স্ত্রী মানন সিনহা 
বয়েজ হোষ্টেল 
গোহাটীই উনিভাঙ্সিটি । 


ভিউ 
টা 2776056 5/% 2%. 2 

7০491101003 19০ 20 0001001191)19 0] 
80০91081100 


[৯7 হর€)817 84 


১১:১৫ ০৫৯১ ৮ ১$৮০০৫৬০ 
এ. 
উঃ জারা চারার 


রি, 


৩১৫ 


কফিলে 
মূল £ উইলিয়াম গ্রানলি ত্রেথওয়েট 
অনুবাদ ঃ পারুল 


গভীর কলনাত তান ঘুমজিয়া আছি 
কক্রর আধারে 

পুথিবীর বুকগর ভিতরে 

যেপেই ছ্বণা নেই চক্তুরতা নেই জ্ঞান নেই 
তা কিন্তাউ নেই 

যেভানে মারুপরে ইমত-মতকরের 


ভাপিব কাম লমকরিয়া গেছিলাগ! 

তাণ্ু তৃপ্ত আয়া, হপনহীন ঘুমর গভীরে 

উতার লিছেদে কুংগদে জময় লালা! যারগ। 
শব্দহীন দৃষ্টিহীন যেপেই কিনাদে নিঃসঙ্গতা আছে 


হভাক করে ছুরারের আর তাগরে কিন্তায়ে। 
এ পৃথিবীর । গোলাপর কু, নৃ্ুরর রো” এলা 
আগর চুরা মদ, কোনো কিভীয়ো? আলাদা কিতাউ নাগই 
ছয়হান খু রাতির -আধার বারো বেলির 

মিঙাল ইঙালঙাল এতাহাবি 


রা 
অজনর প্রতি কৃষও 
নিরুপম রাজকুমার 
বুদ্ধ-দামাম। বাজিল পার্থ, বাঁজা তোর 
দেবদ্ত, শঙ্ঘ 'শরোগণি, ফুৎকারৌরি 
পাঞ্নো মি) নিকরেয়। চৌদ্রভুবন, 
সপ্তন্ব্গ-সাতসমুদ্র- মর্তপাতাপ, 
ক্ষিত্তি-অপতেজ-সরুৎ-ব্যোম, দেবদৈতাত 
মানব-দানব, যক্ষ-রক্ষ, শত্রুপক্ষ, 
তুমুল বুদ্ধ টংক্গার দিয়া অগ্নিদত্র_ 
গাণ্তিবে। শক্রনিধনে বাছিয়া নিকালা- 
আগেয়াল্, ব্রন্গ-অপ্্র, পশুপতি-যম-_ 
বরুণ-কুবের-ইন্দ্র অগ্নি-প্রজ।পতি_ 
শিব-দিব্যাক্্। পরল-পরল-মারল-_- 
মারল-কঠিন-তরল, নিকালেয়া জব 
নিবাদে পানিল, দেহকা যোদ্ধা বিচিত্র 
তোর দেব-প্রদন্ত-গুর-গ্রদ্ত-শিগ্ণ ) 
সারধির ফামে মোরে বহুযেয়া থক 
নেই ভোঁর বেয়াপান সাদে কৃরুক্ষেত্রে 
য়েকনাপার মুডে যুদ্ধবিমুখ-ভাব- 
গম্ভীর মুক্তি ধরিরা যুরগ নভেয়। 
বনা। হারলাপারতা তি মান-সন্মান 
বাক্তিত্ব মোর, শৌরয-বীধ-বীরন্ব হাবি 
যারগা শুমস্কা কুরু-মহীরণে, তোঁর 
বিজয়-রথর সার্ধির ফামে বয়া। 
লাজ, দিলে ভাজি দেহেয়া জগতে পার্থ 
সারধি-কৃষ্ণ। তোর লালে মি এরাদিলু 
লাজ, পরমাত্মীয় প্রাপ-প্রিয়সখী ! হে 
ত্রিভৃবনখ্যাত, কুরুকুলদীপ। পা 
বংশে, ইন্দ্র অংশে, গুরসে- ইমা কুন্তীরঃ 
জনম ভূতহ্ল, তৃতীয়-মধ্য-পাগুর | 
হে অজুন, জ্ঞাতি-বিচার ন1 করি যুদ্ধে, 
৬ 


বট 


১৪ 


১ 


৯০০৪ 


নে নিয়া রি ডি উন কির রি ০ 
বপাক ভীগ্মঃ দ্রোণ-গুরু তোর, মামাক 
শল” কর্ণ-শকুনি, কুপাচাধ-পর মন 
সুহদ অশ্বমাখা, ন্বর্গ-মর্তা-পাতাল 
ফুকয়া আহিতার) যদি যুদ্ধে অলয়া 
শক্র-পক্ষ-কাগারী; ক্ষাত্রবীর্ষে মিকুপে 
তাগুর করিছ দর্পচুর্্য থক নেই 
তোর আঞ্চিল অনা, শত্র-প্রতাপ খবৰ 
করিয়া পিদাদে মালা পাওুবংশভোষ্ঠ 
শ্রেষ্ঠ ধার্সিক যুখিষটিরে, ডালকরিয়া 
বহুক পালয়া পৃথিবীজয়ী চক্রবন্তী 
রাজার সিংহাসনে) 

কৃষলপ্রিয় হে পার্থ! 
হৃদিগ যারগা ফাটিয়া, নিংশিং অইলে 
ধৃতরাষ্ট্র, কুরুদরন্ত- দুর্যোধনর 
হিংসা-নিন্দা, অস্তিমে ভার কপট-পাশা 
কর্ণ শকুনি-কুমন্ত্রণা- বন্তুহরণ 
লক্ষীন্বরূপা, য্ছপ্রতিমা পঞ্চমহা 
বীর-প্রিয়তমা-স শী-পা্ালী-দ্রুপদ্র 
ন্ুতার--, খলচুড়ামণি ছুঃশাসনর-_ 
পাপ-পঙ্গিল আতে। 
হে অজ্নি, প্রতিহিংসার জিগ উঠিল 
জলিযা থক-থক-থক কাঁপের মাটি 
বাগিয়া পড়ের হিমাদ্রিচ্ড়া, হাগর 
তাঁরা পড়ের কেলয়া, জোয়ার উঠের 
মহাসমুদ্রেৎ অমৃতযুগ হমেইল 
এবাকা যুদ্ধ জোয়ার উঠক; প্রলয় 
বন্যা শানিতান্ত্রে বহাদে শক্র-রকতে । 
কুরু-কলঙ্ক -নেয়ক খিঙ্ছেঃ শক্র-শূন্য 
অক পুরী; প্রতিজ্ঞ কর পূর্ণ, জগতে 
উড়্ক কীর্তিধবজ1; দিগদিগন্তে, যুগ 
যুগান্তে অয়! থাক তোর ক্ষজিয়তার 
অজর-অমর-অচল-অটল-সাক্ষী । 


চা 


রাজকুজারী অরিষ্ঠা 
বিভুলকান্তি সিংহ 


এসাদে এসাদেতে মহীতল বুলিয়া দেশ আহান আছিল । ভাউ 
দেশর রাজাগর ন'ঙ সিংহকেতু । মহারাজা থাম্পালগ করে 'আক্খুল1 
পুতক আগ পাছিল না থছিলা বীরবর্দা । কনাকতউ তা বলীয়ে 
পাঙ্‌কাঁলে পরিপূর্ণ আছিল । বীরবর্া দিনে দিনে ডাঙর অয় 
গাবুরাপুরাগ ফাইল । বিদ্যাশিক্ষাদেউ তা কোন বারারদে আল নেই, 
হাবি বিদ্যায় পারদর্শী | বয়পর মাতামে হাবিগদে চেখাৎ অনা 
তা হাবিরাং প্রশংসার পাত্রগ অই্ুল। রাজার ছিপুতনাই তানুর 
নেশানান বনে গিয়া শিকার করানি । আকদিন বীরবর্মা শিকার_ 
বিছারেয়া বুলের, পেইরাক দেক্কেব যে খনি মুঙেদে করে হুনার 
রর অরিঙ আগ । শরিঙগর হবাহানে আকয়া তার মন. চরকরল । 
বীরবর্সাই ধনুক হানাত কাঁরগ বতেযাঁ আন্উগৰ পিঠিয়ে পিসিয়ে লক 
ধরল | যিতেগা যিত্েগ? নিঘোর জঙ্গল হানাত হমেইল । অধিডগরে 
পানার খোঁরাডে সেন্দাহান অছেতা খিয়াল নাকরেছ। 

লমেইতেগা অরিউগঙ ভঙ্গলঙ্ানাত মাইল বার তাউ জঙ্গল 
হানর ভিতরে থাই | নিচ্চকে করিলতা নাপেয়া রাতিহান জঙ্গলে 
থানাত লেপইল | ঘড়াগ গাছ আকজান্তি বাধিয়] তা গাছজাধ্ত 
কাষা চারিয়বারাঁ চার । দেহের খানি ছারেইত লেমর মিডাল 
আহান। বীরবর্মাই গাছজারিত লামিয়া মিালহান দিশা! করিয়া! 
সালঈল | কাঁদাত ফৌশয়াঁ ভার অউপয় ভরকা : ঘ্বরশো আগ 
আছে। ছবারহানাত টক টক দিপ। ভিতরেন্ত বুড়ী আগ নিকুলিয়্া 
আইলি। তেই রাজকুমারার দেহিয়াই মাতিরি_ 

পহইমা তিতে মোর বাঘিনকগনা তোর ইমাই মিয়েতে 


বেইবুনিনাই | এসাদে নানান কথাল বেরেয়া! আয় আয় বুলিয়া ভিতরে . 


নিলগা। বীরবর্সীই সন্দেহ করের এনিঘোর জঙ্গলে কিসাদে মে?র 


মহনক্লকেই থাইতাইতা |. তবু রাতিহানতে থাইতুনাই বুলিয়া _ 


ডরনাপেয়া হমেইলগা | 


কী 


০৫ 


এগদে বীরবর্মার মালক ভদ্রাবতী পুতকর সালেদে খানা পিন! নেই 
হা পুতকরে ভাহে াহে কাদিরি। 

এগদে বীরবর্মীরে খবেয়া গিউরেয়া ফাম আঁহাঁন যুগত করিয়া 
বুড়ীউগই ঘুমজানিত দিল। বীরবর্মাই পেইরাক কঙালা কোকিলর 
সাদে হব! নার আগ নিয়া বারাদে চার হানতে কাদাত পিঞুরগত 
ময়না আগ দেহের | ময়নাঁ অউগই বীরবর্মীরে মাতিরি 
“হে রাজকুমার তি জিংতা অনি মনেইলে এ ঘর এগত্ত ত্বরা অয়া 
নিকুল।” . 

একিয়াফিতা আছথাৎ 3৮ বীরবর্মাই খাওয়া আওকরের । 
পতি হারনাপাছত্ত এবুড়ী এগ ভাইনীগ । তেই মোর মছষা জনমহান 
মাউন্রে দিলগ।” 

“তি যদি মামুগ্গ অইলেতে এপইন্ডে কিসাদে আইলেতাঁ |” 
আঙকরের বীরবর্মাই | 

“অউত। ছুঃখর য্যারী হুনিযা কিতা করতে যাগা তি তোর প্রাণ 
রক্ষা করগা ৮ মাতিরি অয়নাগই । 

মিতে জিংত! অইতউ কিন্তু তিতে, এবাকাঁতে তিয়ৌ মোর মারূপগ 
কোরণ এ বিপদর সময় ধারী এহান বাগেয়া যে উপকারহান 
করলে এ খণ এহান মি কিসাঁদে হুজতৌ তার তি তোর ছুখর যাারী- 
হান বাগা।” 

ময়না এগই তেইর দুঃখর য্যারী দেনা অকরল রাজ্কুমাররাং। 
আসলে তেই নিঝ.পুরর্ঁ রাজকুমারীগ রাজা চত্দ্রকীত্ির জিলক 
সন্িষ্ঠ। আকদ্দিন তেই বৌ খানার সালে বাতি রাজভবনর গজে 
ছাদহান উবা অয় আছিলি অউপেই ডাইনী এগ্রই তেইরে বেহ*শ 
করিয়ী তুলিয়া আনল | এবাকাতে তেই যেবাক। বুলাত খিরিগা অউ- 
পেইত তেইরে ময়নাগ হঙকরিয়া | পিগ্তুরগত থইরী বার আলয়া 
আয়। মানুগ হঙকরিরি | আজিতে তি আহে পড়লেগা আর মানুগ না 
হঙকরলতা | আসলে তেই ময়নাগ নাগই বুলিয়া কাদানি অকরল। 

বীরবর্মাই তেইর ফযারীহান হুনিয়া মনহানে নাকরল তেইর 
অক্ট অবস্থা্ত বেলেয়া যান । অউহানে তা তেইরে বুঝার নাকাদি 
সন্নিষ্ঠা, কাদিয়াতে লাভ নেই এবাকাতে বুদ্ধি লোৌশিংল কাম করানি। 

৯ 


শি শা কাটি 


স 


সনিষ্ঠাই রাজকুমারর সহানুভূতি পানার সাহস করিয়া আওকরিনি 
মিতে মোর পরিচয় দিলু হানতে তিয়োউ তরতা মাত । বীরবর্গাই তার 
পরিচয় বাগেয়া তেইরে আঙকরের সন্নিষ্ঠা তিতে ডাইনীগর মরনর 
বিবরনহান হারপাথাইবে | হায়, তেইর সঠিক ফ্যারীতে হান্নাপাছ 
ভবে আহানত হারপাঙ্কু অস্টহান অইলতাই তেইরে তিন দিনরকা 
বেহ,শ করানি। কীমহানতে কিন্তু নিয়াম কঠিন | হ,নিয়া বীরবর্সাই 
মাতের- একামহান যত কঠিন অয়্াউথাক করতো বার তি নায়াতে 
-আলথক নাইতউ। 

সন্ষ্ঠাই ফিস্‌ ফিস্‌ করে মাতিরি এনাকা ডাঈনীগ ঘুমজেসে 
এপেই অস্টরে ট.পিগর গ্রঙ্গাজল অউতা ফট মোরে ছিটাদে বার 
কটি তেইরে ছিটাদে বাকি কাম হাবি মি করতো । বীরবর্মা অউসাদে 
করল। পানি অইউভা ছিটা দেনাই ময়না এগ এসন বূপবতী রাজকুমা- 
রীগ অইলী বীরবর্মাই দেহিয়া-ডাঁকইল । সন্্ি্ঠাই তাপ ডাঈনীগর 
কাকলির খাউচেত হানাত বাধিয়ণ আসছিল হইরহউর আহিগি আনিরা 
ধুপল লাগেয়া ধুমা উত্ভা ভাউনীগর নাকগত তিন থুরু,ম দিয়া দ্িল। 
ডাইনীগ নিশাহান পারা অয়া ঘুমজিলী। অউহ্র অউগত রাজকুমার 
বীরবর্মীই তলোরার হান নিকালেশ ডাই নীীগরে গাড়গ তূসকরিংবুলাতে 
রাজকুমারীয়ে আটকেইল । -না তি না মারি। মি মারতউ | 
উন্ধাবূলিয়! তলোয়ারহান আছুল দিয়া আকসেদে ডাইনীগরর 
গাড়গ ভূপকরিষা বেলল 1--বীরবর্মা বার লনা বমর কু অউগন্ত 
নিলা | রাজার জিসুনাই এসাদে বনে জঙ্গলে কোনদিন ন? আটেছি 
জঙ্গল ফারি দিয়া আঈতে আইতে সনিষ্ঠা আটে নুবারিয়া বইলী । 
চারিযবার] জঙ্গলম়ু। ক'রবর্মাই দূরেইত হেইরাপু মন্দিরর চড়াগ 
দেহের | বীরবর্সা স্গিঠা মন্দিরগ দিশা করিয়া ফৌঅইলাগা | অউগতে 
ঘাটহানর পারগত আছে মাহাদেবর মন্বিরগ | ছিয়গিয়ে ঘাট অউহা- 
নাত নেওয়া প্রসথুরাং ফুলগ,লি ছিড়িয়া কাঁতকরল1। বীরবর্মায় 
সন্িষ্ঠারে আগকরল প্রভূরাং কিবর মাগলে। 
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পহায় মিতে তরে পেইড বুলিয়া বরহান মাগলু।” তেইর কথাহান 
হুনিয়া বীরবর্গায় সুক্সি দ্র! মাতের-তিতে মোর নাউহান হারপাছত 
ছড়া চরিত্র সম্থদ্ধে কিভাউ হারনীপাছত তবু তি কিসাদে ঠিকপেই- 
লেতা । সপিষ্ঠাউ মাতিরি তিমোরে অউ ষমর কুণ্ডু অউগত নিজর 
প্রাণহান বানা না পেয়া উদ্ধার করিয়া আনলে তার মি অক উপকারর 
খণ তোর সেবা করিয়া পরিশোধ করানি মনাউর্ীী বুলিয়। হমা 
দিল । বীরবর্শায় মহাদেব সাক্ষী থয়া সন্মষ্ঠারে লিন্দুর পিদা দিল। 
খানি থায়। সন্িষ্ঠারতা ভকহান লাগিল । বীরবর্য় তেইরে অউপেইত 
থয়া ফলমুল ছিড়াভ গেলগা । বাছইতে বছেইতে সন্নিষ্ঠা। ঘুমজে 
গড়লিগা। 

এ কাতান হাবি নিউল আাগউ আউরগত থায়। দেহিরিতা 
তেইর কচুকুমেল বার রাশি কশি নিয়াম থিয়ছে। তেই মনে মনে 
খখলকরল যে এ সুযোগ এহানাত রাভকুমাপম্গ অইলে নুঙেই অইভউগ 
বুলযা অলঙ্কার কিতা গ্লানি রাভকুমারীর- লগ্নে: আদল বদল করিয়া 
সনিষ্ঠারে পানিহানাত ঠেলেয়া বেজাদিয়া সন্নিষ্ঠার জাগাত তেই 
রাজকুমারীগ অলয়া ঘুগজিয়া! থাইলী। আসলে তেইউ পৃজারকা 
মন্দিরে আহেছেগ । 

এগদে বীরবর্াই ফলমূল শানিয়া স্িষঠা, বুলিয়া ভাহে ভাহে 
বিছারার অউপেয়্ এ জেলাএগয় দাবদে গিয়া বীরবর্সারে ধরিয়া 
কাদিয়। মাতিরি-চা রাজকুমার তি গেলেগা খানি পিছেদে আগয় 
দৌঁঅর প্রসাদ বুলিয়া কল? আগদিল-কল1 অউগ খানায় মোর 
রূপহানর এদশা। অইলতা। বুলিয়া৷ কাদিয়া মাভির্রি মি তোর 
সন্নিঠা, এরে কাঠি, এরে আহি হাঁবি আগেকার অউতান হ্দ্ধা 
রূপহান মাউইলতা। 

বীরবর্সারতা মনে মনে সন্দৈ আহান হুমেইল | খালকরের 
_ ডাষ্টনিগনা কিতা । হৌগদে বারো পানির ইঙহান পেয়া সন্িষ্ঠার 
হশহান আহিল । তানু দবিয়গি যাঁনারকী করতেই খাঙতা লৌ আগ 
আহিল মোরে ভিংতা করো মোরে জিংতা বরো। নিঙলর 


চু 
______ শা শী শশা 


শশা শা শশী শী টা? 


নারগ অউভা বুলিক্নী লৌগ আহের অউগদে রাজকুমার দাবদিযা 
গেলগা। গিয়া দেহের নিঙালআগ বুরে যিরিগা। রাজকুমার 
ফালদিয়। পাঁনিহাননত পড়িয়া তুলিয়া পারগত আনল । সনগিষ্ঠারে 
দেহিয়াই হারপেইল যে হেরে নিঙউলউগ আসল রাজকুমারীগ না- 
গই । ছবিয়গিয়ে গিয়া চেইতেগা নেই । রাজকুমার বীরবর্ম। বারে 
্াগতকুমারী সত্িষ্ঠা রাজপুরীত আলথক অইলা। 


ছন্ডা 
টাদ্মণি সিংহ 


কেরবঙ শো পানির গঞ্জে” 
গাতে গাতে বুজে বুজে) 
চেইতে কতিউ হবাতী, 

ধরিক আগ বাছাতা। 
বিলবিল বিল বিলু পনা, 
বেইলমাহেই . আহের চানা ) 
লেজগি আছে জা নেই, 
বানাও আহের . চেইরে ঢেই ॥ 
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ভোনার কািান্ডি গাল 


শান্তি সিংহ 
জারর পরর রাভিহান । সেম্ধ্যাহান লাঁলনিয়ে দৌরার চেপ- 

করিয়া যারযির ঘরে উময়া আছি। গাঙহান ইনচিক চিকছে। 
ডালকরে ভাতপানি খেয়া নিকেরা পুদ্ছিয়া লৌদামিনী শৌগল কামে 
হমেইলিগা । 

-ঘুমজিলাইতা?__সৌদামিনী হেয়করে ভাঁঙকরিরী | 

চা 

“বিলাসিনী বইজিরেতে কিতাবুলিয়। খুমকরতু । হানা আঁহানতে 
মাতানি লাগতইনাই । মোরে বাছেয়। তান থাইতাইত1? রাঁমবাবুর 
বহক বিলানিনীয়ে মুনিশৌ আগ পান মনেযা মানপিক রাঁস- 
আঁহান কবিরি | সৌঁদামনীরে মাথাঙগ দেনা মনেয়া লাঁগেছে। 
নারেতালে হাকতাক আহান নাঙ করিয়। আইঈলিগ। বিয়ার পিছে 
সংসারর নানান ঝামেলীই আর অউসাদে নাঁছানি নুবারেছে । 
কাদাবারাত আজি এ স্বযোগ এহান পেঈতে সৌদামিনী হেয়করাঙ 
খতাফুকারেষা মাতল। পল্পেইর খবটউনা জাগতই । 
“মি কিতা বুলতু'_মাতের বেশীমাধবে | 
দ্বিষ তেইমাঁক বাবে? ইমপানি অইলণ। চুক্চক্‌ করে ঘুমর মাকে 
বুনি পিনাত লাগেছে ভানুর বছর আঁহানর শৌগ। 

কৃঙগইতে মেরেইউরেল ডাঙল আনি না মনেইতারা | রুপহান 

দেভাবেইযাও কতা ভাঁঙর অছি বণ গুণল বা কাসছমল | সৌঁদাসিনী 
কামেদে অকৃনেইর যালা ছিডলেও র,পহানতে দৌগ পারা, মাল- 
কুবাতা পেয়1। কেই মঙমাঁতাঁও চেইলমাহেউ চেয় থানা আতের | 
সাতহাঁনর মাটিয়কৃপা নারগ। হেয়কর গ.ণ থাক বা নারথাক তেইর 
গএলউ তার নাঙহান | আমুকর কইনাগই এলা এহাঁনি মুজুিয়। 
দিলো হবাহান | বৈষ্টব গিরিগিধানী দশগিবিগিথাঁনী বাওতে ইমে 
এক্খানিহে লাগের নাই--আর কিতা । মানুর সাদানে হোর হুরারা 
অছেগউ নাগই-.আর কিতা। দশগর লগে হারৌ পিয়ম অয়া 
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থায়া নুনেভাতে দ্ুগ থুডয়! খানা অউহানই শ্ান্তি। হবাঁর উড্ভ়ন- 
পাঁজীন আহান দেন! ছ্ুরারের-আজি কত ওমরে রাস আহান 
নাছানি মনেহরি অউকখানিও দেনা ছুরারলেতে হেই মাকর প্রেমতে 
আর থাইলত]। 

“তি থালকরিয়! টা। মোরতাঁতে কোন আপত্তি নেই ।-_বেণী- 
মাধবে রায়হান দ্রিল। সৌদাঁমিলী শোঁগরে আরাকথানি বুকগত 
য়মকরিয়া আধারগরম1 মুরগত চুম! আহান দিল। 

আরাক তিনদিন থাইল রাঁসহান। বিয়ানে মাদানে হিকাত 
লাগেছি। কামছুম আঁটেয়া গুপগ্ণ করে করে মাদল আধাবেলিত 
সালইলি। চকলেটর দেমিসহান উড়িয়া রাঙানাপুর আভালুরিহান 
য়ণাহান কাকরিয়া পিদিয়া মাউকলর বোটাগত মেওচসলহান ঙাকৃককিয়া 
আটুগার1 দিয়া বইলি। বেঙতাহান অছে চলকাতা হিওর চিনা 
হানল আছুড়া আছুড়। জ্রাগ বাধল। পাউডার খানি মেইথঙহাঁ- 
নাত সেরকো বুলেক়্া নিড়ালহানাত সিন্দুর ফুটাগ দিল । নাকগত 
নামসা ফুটাগ দিয়া হেকৃক উঠি বুলতে গান্টাগত বীরবালারে 
দেহিয়। ঙাহাক আহান পাঁডইলি। মাঞ্চুনেই বুলিয়া গারিগতও ব- 
য়েল আহান না বেলাছে। ইমে অউ বেশউহানল ফালদিয়া 
নিকুলিয়া বীরবালারে কলকরিয়ী ধরলগা | 

তেইর হমাঁজক বীরবাল]। বীরবালার মামাকর ঘর এগাে। 
কনাকএহান 'মামাকর ঘরে কাটেয়া বিয়ার লাক অইলি আর 
মালক বাপকে নিয়া গেলাগা। বিয়াতউ তেইযান? নুরারেছে। আজি 
কতবছর মামাকর ঘরে উনাঅনিত আহেছি। ইচুদিন পিছে তাঘ্র 
দ্বিযহমাঙ্ছির দেভা | 

কোনদিন আইলেভা 15 
“কালি, আয়াও'দরফর করউরিতা কোনবাঁকা ভোরে দেখতো বিয়া" 
_২সৌদান্িনীর আহিথম ডিল ডিল করের | বারবাপারে কলকরিয়। 
ঘরে নিয়া গেলিগা । 

'কুরাঙ যানাক" সালছততা ?-_-বীরবালায় আঁঙওকরিরী | জাঁদ- 
নির কথাহান হনানিয়ে সৌদামিনীর হ,শহান আহিল। পালাঙ- 
গতত ফিতুপহান গারিগদে বেলেয়া মাতিরী- 
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_______ শার্শা শী 


টানি জানা রা পর নান এরা টি ০১ 
“রাস হিকাত' 
রাস হিকাত? কার রাসহান ?-- 
পবিলাসিনী বইজিএ অকরেছেতা 1 
গানাতে আহের, কতি নঙসাঁড অইল নাচেয়ারতা।'-- 
“না নাইিভেই থাড ??- 
“কোনদিনথাঙ রাসহান ?-- 
“আইব রবিবারে?_ 
“আমিতে কালি যিতাঙাইগ? বুলিয়া লেপছি*- 
নাভয়াও যাগানে। উদ্দিন পিছোদেহা অইলাঙ খানি তিলয়াও 
থাইক্‌নে 1 
“্হায়দে চেইড শোঁগর বাপকরে যাতিযা। কিতাপারা থাইলেতে 
মোর হোনাএতাহাৰি তোরে লাগাদিতৌ?_ বীরবালা আহিরী। 
সোদামিনীক মনহাল খুক্‌ করলপাবা। আনি আলক বা হৌরিয়ক 
থাইলইছতা মোর ভিলক নাভিরি মোর বহক নাছিরি বুলে বুলে-_ 
জুবার ফুল, ককুনাম. ঘুঙর বিছ্াঁরা বিছা'র! আটলাইছতা ) 
বীরবালা থানা গরারল কিন্তু কথা দেছিলি বুলিয়া হোনার 
কাঠিছুডিতে থ দিয়! থেিগা। রাঁসহান লমইলে মামীনকে নিয়া 
দিতইগা বুয়া । বাঁজর দিনে সৌদামিনী কাঠিছুডি পিদিয়। 
হমাজকরে নিউ. অয় কাঁদনআহান দিল | মনহান নরম অইল। 
পইঈলাত ত এ বন্ধুবিচ্ছেদ বেধনা ভাঁকানল হমেইলি আরনেই 
কিতানেই অউদ্দিনকার ত্বেইর এলা'র ভাঁবঅউহ্থান অপূর্ব । অন্তর্যানর 
সময়ত তেই যেবাকা “কৃষ্ণ কই" বুলিয়া কৃষ্ষরে বিছার] হিছার! 
বিলাপ করানি অকরলতাই ভাঁবক এহান তেইরে কলকরে কলকরে 
বীকাদালি রাজধাদীগর গারগ প্রেমবনই বন্তই ঘুরল। আকথুলিগই 
1 ক্লাসহান ধরিয়া গেলিগ! । 
রাঁসলময়া খৌপুর উঠানে দিয়া আর্তি করিয়াঘরে আইলি। 
মনহাণনাত হারৌহানে, আর কোনদিন এসাদে নাছতাঙাইতা বুলিল 
ছুখহানে জুম মারিয়। আইলি । খুড়নকে রেইট আহানল বাধহানি 
কাপে কাপে অলংকার আকেইহান আকেইহান খুলিয়া পাঁটিহানাত 
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সিসি রনী পিউ 


উড়াদিরি | চেইরি সৌঁদামিনী, মনে মনে ভাবিরি কৃষ্ণ যেবাকা 
বৃন্দাবন ছাড়িয়া আঁকৃবাল। বেলেয়া গেলগ' শ্রীমতী রাধার অলংকার 
অউতাও এসাদে ছিডে ছিডে শ্রজর ধুলিত গড়াগড়ি বাছিলতাকো॥ 
হকগয় সৌদামিনীর বুকগ ভিফিল পাঁরাঁ। অলংকার খুলে খ,লে 
খ্ডনকে আংকবিরী 

“লিঠির কাঠিছুভিতে কাঁরাঁঙ দিলেতা ?-- 

“না কারাতে দিতু 1 

হায়_বাদ্ধনান কাঁপেছি থাডতে ?-- 

কিতা! ফেরকো খংডুনকর অউগদে বুলন দিল সৌদাজিনী_ 
“কাঠি ছুড়ি -। 

“বায় মোরে কিহান হ,আাবইলেভা খডি। লমইলুনায়ে ।- 
কাদাৎ আছিল আদালাহান গারিগত বেড়েয়া আকফালে উঠানে 
লামিয়া পাগুলিগর সাদানে মণ্ডুলিগ 'ালকরিয়! সালঈলি | দিবারা 
দিশাং চান নই-মগুলিগর ভিতরে হাতারা দেনাত লাগলি ) 
কুষ্ণগরে উড়াদেছি মিটাই নকুজদানা, লাড়ৌ আগ দ্ুগ সিতা- 
বেয়া পড়ি আছে । ফালুর ভাম তুলে তলে চেইরি' উময়া 
বহানিরকা পারেদেছি খেরঅউতাও ঝাঁকারা ঝাকারা চেইরি। আর 
নাগই হুদ্। স্ুমুরগ পেইলউছতাও তেইর আনহান চামইলইছ-- 
না নানহান পচিয়া ছিডিয়া মাওছেতানা বলিয়া | এহানতে কিহান 
-এ। রাতি এহানভরা ভাবকরে আহিরপানিত বাহুবেয়া বিয়ান- 
হান ফু-্সইতে না-ইনে তেই নিচ্ছে জাঙমানি টিওদিয়া জুরন দিরি। 
ঘোঁপুর ঘরর শৌ দ্ুগ বাঁরপজা আটাত লাগেছি । তানু খাওয়া 


" আঙকরতারা_'ইচে কিতা মাঙছেখাঙ ? 


“না ঘুঙবছপা না'_ সৌদামিনী মালঠেপর খ-্টাআগত ধবিয়া 
তাপপ তাপপ বহাল | রাতিহানভরা নাছল? ঘুঘুঙ,র শব, ডাকরশব্ব 
চিকারী মিকাঁরী হাবি তেইর বুকগত বাজানি অকরল। এবাকা তেই 
কিসাদে মইথঙহানল মাততইতা বীরবালার কাঠিছুড়ি মাঙছেতানা 
বুলিয়া । পপেইলেতা"__ খ্ডনকে হাতে হাতে পিঠিহানাত আয়া 
আগঙুকরিরী। আইলি অবস্থাহণন দেহিয়া পিঠিপিঠিত তেই লগধরেছেতা 
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____________ ২ লা 
“নামি কিহাঁন অইলু। খুড়ি এহান জীবপক আগরাঙ না বাগেইস্‌-_ 
মি তোর জাঁঙে পড়উরি 1-- 

“অবায় ! কিয়া? কারডালথাঙ ? বাগেইলে হে আগর থতাততো 
আগই হ.্‌নলেহে নিকুলতনাই ।) 
“না তি হারনাপেইতেই খুড়ি__ তি হারনাপেইতেই |) _কাদানি 
অকরল। 
'না-কাদি | __খুডনকে কিহান আহান খালকরিয়া ইমপানি অইলি | 
হাট -_ ঘরে আকখুবম হবাঁকরে চেষ্কগা]। খুলিয়ানেই পাহুরিয়া 
_কোনপেইত থইলে ॥ সাস্থনা দিল কোন কথা বিছারেযা! 
নাপেইল ॥তেইরে কোনয়কম বুঝেয়। ঘরে আনল । বাকী অলংকার 
অভ খুলিয়া ঘুম করিয়া পলেইহানল বেডেয়! থদ্িয়] তেই গেলিগ11 
সৌদামিলী ধতুরার আঠি খাছেগর সাঁদানে উঠ্ঠিরি বাহিরি 
লাছলেদে আগটিরি.। বেণী মাধব যুগলহান লমকরিয়। শোঁগল ঘরে আয়। 
কামহানাত টিঙ আহান_ দিউবুলতে বেরহান. পারা অয় গেছেগা। 
হজাগ অয় মাংকলে ঘুকুলতে দেহের মৌদামিনী দারির পটগত ঘটাগ 
অয়! বয়! আছে । এসাদে থানারতে কথা নাগই। তারাঙ খটকা 
আহান লাগিল । সইনেই বিহান আহান অছে। 
দাত... দারেইলাইতা 2) -_ কোন জুরাৰ নেই | বেণীমাধব 
সেউরিয়ার ডেডশশে। আগ দিতুপ করিয়া তুপআহান থতাহানাত দিয়া 
বাকী তুপ খুটাগর কাদাত থদিল। অর্থাৎ অক্রতুপ তেইরকা। 
দারাদারা মাতের _ “হিনেয় পুরপারেয়া গারিগ ফ্লাঙকরিয়া ডালকরে 
ভাতগুলি খেয়া ঘুমজেইগ1।” জুরাব নেই। গেলগা! রাঁতিকাঁর বাসর 
ফ্যারী অকরল কুঙগয় কিসাদে পথফাম কাড়লয়া দিল! কুঙ্গর নারগ 
রসর মিউউগ নেই | _ না কোন জবাব নেই, সৌদামিনীরাংত কোন 
জুরাৰ নাপেয়া ডাকল | সইনেই আহান ঘটেছে। 
পকিতা 'জুম মারেছততা 7৮7 
সৌদামিনীর আহিথম তিডিল, হেয়করাঁও বাগানির তেইর শক্তি নেই। 
নাউ টটরেয়া ফ্যাখিলগল পহ,কিয়েদে সালইলি ॥ 
ডালকরে ভাত লমকরিয়! হেয়কর ভাত চাওলুক হাজেয়া দিল | 
বেণীমাপব পিড়াহানাত বয়া মতের তোরতাও হাঁজা। সৌদামিনী 


মি ০:৭০ 


আঠুগরগজে চুইহান থেওকরিয়। _ চাকামহানর-কাদাত জুম মারিয়া? 
বহেছে। বেণীমাধব' খেয়া খেয়া মাতের - কিতা 'অছেতা মোরে 
খুলিয়া মাতবেনায়_ না মাতলেতে মি-কিসাদে হারপেইতউতা )? 

মৌদামিনী বাগেইল য্যারীহণন। বেপীমাধবরতা গাঠি,লাগিল পারা) 
ভাতকামড়হান খৌনাগ লালনি হিনপাঁনি অকরল | সৌদাঠিনীর 


আছিম'পাহিয়ীনর্লামের' ৭ কিস্তঅউছিটাপানিও তার গঠিগ-লামানি.. 


হুবীরৈর । লেইরা গারিত: এহানতে কি পরলেইহানে-| . রেশীমাধব 
আঁর ঠেলা ছুঁরারল। এ 
উঠিয়! সেডইল। সৌঁদামিনী হজ্জকীরী মুতে থদিল। আন্মুল আহ্বান: 
দের নাদের কোন বিক্লাল নেই । লীহল হিয়া আইল ) 
] বেশীমাধব' দরিয়াহান গারিগত বেলেয়া-টঠগল 


আগ্লাননে ত্জা অছে পাঁরন' সৌর্দীমিনীরাড 
মাহা কাপরে পড়লি না বাগেয়াও নার। আকখুলীগই হজম 
করিল বিধয়হানও নাগই । কাঠি আকছুডি মাওনি বুলিল এহান সাঁদে- 
রহান.নাগই | অনথকপা হা-আগত হমেইলিতা । 

বেশী শড়েতত ঘুকুলিয়া ইজজু মৈরাঙরে তালকরিয়া গেলশী) 
মৈরাড ছাড়া তার আত্মদায় মারাপও নেই | যেগই চাড়া উবায়া 
দ্িরাতি ভিনরাতি কাটাপারের অউ্গইহে আরাক আগর পেটরমাইর 
হারপেইত, নাই |. মৈরাঙ জাঁঙআাঁত .সেওয়া! হবে সালনিত 
লাগেছে. তনুর তাসর আড্ডা বাঁনাকা। বের্দীমাববরে দেহিয়া 
'মৈরাঙর..মনে খট.কা আহান লাগিল। আসরগত না গিয়া ঘর তাঁল- 
করিয়া কিয়া আহেরতা। মেইথঙহানও চুম নাছে পারা। মেইথও- 
হানাত দুশ্চিন্তার ছেয়াগ । “আইতে অমাটিকঙালকরে হুকুললেতাঁ? 
আমরগণ্ড "মানু নাহেছিথাও ?__ মৈরাঙে আঙ্করের | 
আইতে মি আসরগত হুমা হবারেছু ॥ তোর এপেইত আইলুত11' 
বি)? পু 
চা-টা- পিয়া নুকুললা তান | গাণ্টাগ লালয়া সড়কগত ; পড়ল, 
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ককাঁদিনও বুলীত হুঁচুলের অইলেওআজিকার-- দিনওহান 


কতকাকেই দিয়! বেণীমাধবে মাতের __ 
রা মোরতাতে ভার বিপদ আহান' গজে পর়িল।১-- 
“আজি তোর: মেইথঙহান দেহিয়াই হারপেইলু:_ মাত কিহান।”-- 
মানবে হার না পাকা _ বিষয়হানতে এহান এহান **.---২পশ 

বেণীমাধবে ঘটনাহান বাগেইল | এবাকাতে কিহান করাঁনি। খেলাত 
বয়াও মন না বহিল । বারো দ্বিয়মারূপ ছুকুল্ল। | খালকরিয়া লেপক- 
রলা খাই হোনারিগ মৈরাডর চিনাজানাগ, তারাও কোন হুঙকরা! কাঠি 
থাইলে আকছুড়ি আনিয়! হছে দেনা ছাড়া উপায় নেই । কিন্তু এতা- 
হাবি রূপাতে তা কুরাঙত বা কারাঙতো পেইতই, বেণীমাধবরতা, 
আকসাটে হিরিগাম হুকুলিল। তেবও টমৈরাঙউ আছেনাই বুলিল 
ভরসা. এহানল ঘরেদে আলথক্‌ অইল। 

বেণীমাধব বারো মৈরাঙ গেলাগ। হোনারিগরাভি।| মৈর1ঙ লেইরা। 

গারিগ _অইলেও তার সততা অউহ্ণানল হাবিয়ে তোরে যন্যাকরতার।, 
মইলকরে হোন] চাঙনিঙ. আগ. পিদাদেনা, ঠরেইলও... গাঙর 
মেরে বৌঁরেই যত হোনাঁর কারবার তারেল_করতার) অউহা- 
নেতে হুতুমেও হোনারিগর. লগে তা নিয়াঁম- খাতির ॥. মৈরাঙর 
খাতির তা কাঠিছুড়ি ফেনাত লেপইল.। কিন্ত খানি, আনি নাদিয়াতে 
কিসাদে এহানাত হোনবুরিগই খানি, দিমনদিশী করের ,ভাবহান 
ধরল 1-মৈরাঙ. হোনারিগরেল ডাহাক আন দোরাত বইলাগ।। 
ঘর আয়া কিতা. না টটরেক্স! কাঠিছুড়ি বাধে দিল.। পথে গৃকু- 
লিয়া বেণীএ মাতের-_-“খানিমানি বুললগই কিতাঁও না মাতিয়। 
বাধে দিল । তি কিতা মাতলে থাঙ?,-_ 


» হায় দ্বিআঁকদিনর ভিতরে দ্রিতইনাই, নাইলে মোরে জামাঁনতে 
থ বুললুনায় |__ 
বেণীমাধৰ আঁর আঁটে নুবারল ভারতা। জাঙহান অচল অইল 
পারা-দ্বি আক দ্িনর ভিতরে হাজার পাঁচশ দেন1| “ন! খাল- 
করি? এস চেইতাঙাই কোন জুত আহান করে পরিয়ার নেই, 
-মৈরাঙে ভরসা দের। 
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সৌদামিনী ঘর মাংকল আটতে আটতে থেপাৎধেতইলি মনে 
মরে দৌ.হুমার্দিরি গেলগ! কামএহান সফল অয়া আহকাকো 
ভগবান। অনথকপা কুগ্রহই পেয়? কাঠি এডাল, য়া ডাকল বিপদ 
এহান। ছুরাত গাণ্টার বাহাগর শব্দ ুনিয়া দাবদে থঙবেইহানল 
ঘুকুললি। আইতার1। মিঙালহানাত তানুর মেইথঙহাঁনি খিয়াল 
করল । না চিম্থার ভাব নেই | তানুর ফ্যারীপরীতও ধর] না] পড়ের। 
তবু নিজতত আঙকরানি লাজপেয়া সেচিয়া গেলিগা। ঘরর বুকে 
মোটাভাম হান পারে. দিল। সোঙ্গামিনী - দ্বিযমারূপর চা-টা 
আনিয়া.দ্িরি, হদ্জক দিরি, গুরাপানা দিরি। ভিতরগদে হারপাঁ- 
নির খৌরাঙহানল ফরক ফরক বুলিরী। 

“সৌদামিনী”মৈরাঙে ডাকদিল। 
“দাদা-_সৌদামিনী ফেংকো। আলইলি এহনহাবি এহান বাছেয়া 
আছেগ 'থকয়া । 

“বীরবালার মামীনকতে কোনদিন কাঠিছুড়ি থিলকরে দিতইগ। 1-- 
হায় তান বাসাত যানার আগে । ঘরে মা আহানর ছুটিত আহে- 
ছিতা। হাপ্তা আহানর চুয়া থাইলগা পাঁউগী | 
“কালি বিয়ানে সমজাদিয়া আইগা, এরে দ।?-- 
ুমালহানল গাঠিদেছি মঠাহান মৈরাডে হেইরআতে তুলে দিল) 
“র্দাকখুর,ম মুকেয়। চাঁমাতের মৈরাডে। 
চক্চক্‌ করের হোনার কাঠিগি দেহিয়া তেইরতা হুক আগয় খোনাড 
ডিফিল । বাপক ব্রজলাল ও তার আকৃখুলি জিলকর গারগত এলাদে 
আকডাল সিদা দেছিল। অভাবর সংসারে আর হোনা থাইত- 
ইভা? বন্ধকে বন্ধকে গিয়া লমইতেগণ আকুবালা মাঙগেলগ!। আজি 
থাইলইছতাও এ লাই-ল!ঞ্চন' নাপেইজইছ। 
তাপপ তাপপ বারে গাঠি দিয়া তুলিয়া নিলগ। 
মৈরাঙ গেলগা_ 
“কি বাবদে আনলাইত1। ধনপয়সার য়্যারীতে | 
সৌদামিনী হেয়করে আঙকরল। 
“দ্বি-আকদিনর ভিতরে খানিমানি সমজাদেনা পিছেদে কিস্তি কিস্তি 
করে যেহানি পারিল অউহানি হুজেদেন1।” 
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রূপার চিন্তায় দিয়হেইমাকর ঘুম নেই । কাঠিছুড়ির খণ এহান 

তানুর মুরে আন্ত আগই জাতেয়া থইলপার]। যেতার ঘরে বারণ 

নেই, সন্দুক্ধ নেই অউ্তাই কিসাদে এতাপারা ঝণএহান হুজতাইতা | 

বেণীমাধব ঘরজামাই আছেগ । সেদামিনীর পৈতৃক সম্পত্তি বুলতে 

ইমে এরে আছি ভিটাগ, ভিটণগর লগ্গে থেওয়া বি পোঁবাহান। 

এমারি আল লয়া কারা কারাঙত আলি ঘোগাঁড় করিয়া কোন 

ৃ রকম ফলাসি ধানহান | কতিগও বা পেইতাই। গুরার বারিহীনাতত 

কউ ...বা হেপত ফলের শউভাতত দ্বি-আক পয়সা পেইভার] অউভাল 

| কোনরকম তুগ পেট চলেইতারা | বারে সেলকমর গ্েই আগ "মাছে । 

সমস্যাহানতে জাঙাক মাণ্চগ ঠৌ-অয়া কারাঙউ ধনপয়সা উদারিত 

যানাট লাজপার । বাতি খানাক্ক বয়া মাতের--থগেইগ আইব 

বাস্গারে এরে দেন। ছাড়া মিতে কোন উপায় খালকরিয়া নাপেইলু। 

ভুঁমিতে কিন বৃদবায | লৌদামিনীর বুকগত মেল আগ বিধিল পারা। 

ঘবর আকৃগচাবাগ! লাপকর স্মৃতিহীন অয আছেগ। কিসাদে 

১ইগল বেছতাইতা। এবাকা হাপ্তায় হারায় কুলের সেলকমর 

পয়সা উহালিল খরঈন ভিগ্সাগ অর। ঘরর লক্ষীলাকয়া আছে 

গেইগ | কিতা বূলের হাতে বুলিল ভান উহানল হেয়করে আকথুর,ম 

চেয়া নাউ টটএল।' বেশীমাধব খেয়া উঠিল। সৌদামিনী ভাতচান- 

লুক বারো টুপিগত বরেয়? থইল। খানানাহিল শোৌগরে কতগ 

খবেয়৷ উঠলে । ঘুমজানির আগে গুরুগরে খেরগাছি দেনাত লেমগল 

সাঙাত গেলিগ।। সৌদামিনী থের দিয়া তাপ ভাপপ মাঠিয়ের! 

কাদিরি, আহৌবা এহানপেয়া ফৌঁঅইলগাতা | বেশীমাধব ঘরে থায়! 

চার, হারপার সাঁদানমনীয়ে মনে হিনপে৯তই কিন্তু উপায়তে নেই__ 

দি-আকদিনর ভিনরে মোটে রূপাখানি সমছানি বুলিয়া কথা দিল 
(থাঙতে এহানছাড়া গতি নেই। 

ড. গেহগ বেছলা। শোঁগ খানার সময় অইধতায় মা্টিত গড়াগড়ি দিয়া 
পাছারেয়া কাদ্িরি__ছেইরতা ছুধুভাতি লাগের। সৌদামিনী জারে 
ছুয়ারিয়া চেউির পানিত চিনিখানি গলেয়া ঠকেইরি। মালকর 
মেইথঙ চেয়। চেয় পানটুকা ভাত বেরয়া খেইরি। নৌদামিনীর 
য়াাহান টে২টেভার | 
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ছুবার সময়হান। অকালে কতদিন আহান বরণ দেনায় ধালর 

চেই বাগেবাগে কেমকেম পড়ের | লপুকে খানাহান থয়া গাঙর 
মানু ঘরে নিশ্চিন্ত অয়! বয়া থানা পারলাতা আর । যেগয় যেতা 
পারিলত! আটেইভার1। কতদিন পিছে আকদিন লেহাউন্মখ,ড়ি 
বেশীমাধবরে রূপাদেনাত আইলি | বেণী ঘরে নেয়ছে। সৌঁদামিনীর 
আতে রূপাঅ্টহানি সমজাঁ দিল । রূপাউতা লয় সৌদামিনী খাওয়া 
আঙকরিরী কিতার রূপ?। সৌদামিনীয়ে খাডয়! আডকরিরীহান 
দেহিয়া লেহাউন্থ আরাকণ প'ইলি । মাতিপি- আমার ভানহানি 
কাপেছে রূপাহানি না । ধানহানি আজিতা সময়ে না কাপেদিলইছ 
কি গতিত পড়লাঙঅইছ, | আরাকও ঝাারিপরী দিয়া গুবাপানা 
খেয়া বেলেয়া আইলি লেহাউন্ুখ্ড়ি। সৌদামিনী বূপাহানি কক্গত 
থয়া জমমারিয়া বইলি। সইনেই এতা ধনহুজানির সালে মাশ্রনাও 
কামেই করানি অকবলতাঁ তেইরাঙ বাগানি লাক্গপেষা না বাগারতা | 

সেস্বান্ত জাঙমাতি সেউয়! ফ'কাবগরিত জিগফারযা বেশীমাধব 
ডাহাক আহান-বহিল। পৌঁদামিনী গন্টিগাকা আহান চেপকরেদিয়। 
মাতিবি -: “লেহাউনুখুড়িএ বপা দ্বি কুড়িহান দিয়) গেলিগ। ।' বেশী 
কিত্তাও ন। খুমকরল | মুরগ তুলিয়া চার জগরসিগালে সোৌদামিনীৰ 
মেইথঙহান রাঙা অছে। এ কতদিনে হরা হরা দেছে পারা। কি 
কৃগ্রহ আজি তানুর কপালে পড়িল'তা, দ্বিয়াহেইমাকর হায়েধ পিয়মর 
যাারী আর না ছুক্ুলের | হামেশা আগবে আগয় জিমমারিয়। 
খাইতাবা । 
£অউতা খরচ ন+ করিছ । উপুগরত কোন আগদে বাঁধিয়া থগা1৮-- 
বেণী উঠিয়া! ফেইটমফুতি লাগেয়া বুলা হ ঘকুলিল। 

কতদিন পিছে বেশীমাধবে দেহের সৌদামিনী মাংকলহানাত 
হাল আহান, বাধাত লাগেছে। বৈষাপার আটাহাননায় বাঁধহান 
জুত নীর, বেণীমাধবে জৃতকরে বাধদিল | লমইতেগ। দেহের সৌদক্ধ 
মিনী আভালুরি আহানর জুত করিরী। বেণী আচানক অয়। 
আংগুকরের __ "তি বুনতে করে ? 
কারণ বিয়া দেছি দিনেন্ত আজিপেয়াও তেইরে কুতি খৌ আহান 
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দিতে নাদেছে। বাপকে কাকাঁলিদ্ুহেইতই ঝুলে ঝুলে ফুতি বুনানি 
নাদেছে। বাপকে নাতলেও কাদাবারাদে অকরতার? অউতাত বয় 
খানিমানি হিকেছে । অকরানিতে নাজানে | এহানও বইজক আগই 
অকরে দেছেতা। 
“হায় সৌদামিনীয়ে লাজপেয়া খসকরল । 
রি বেনী কিন্তাও না মাতিয়া তার কাঁমে গেলেগী। সেদ্ষারম| 
নিক্কাদিনর সাদানে ভাড-আগ সেয়। জিগর কাঁদাত বহিল। 
কিন্তু মনহানাত হাংকার ফুতিবুনানির দৃশ্য অউহ্ান আহের । 
আঙ্গি্গার সৌদামিনীর খঙচেতহানও তাল আছে পারা। হারৌ 
হারৌ ভাব আহান জাগেছে । জ্িগ্রর মিঙালে মেইথগহান আফিরগ 
অছে। হৌদিনকণর মরা মরা ভাবহান নেয়ছে পারা । বেণশীমাধবর , 
মনে বিয়ানত পুরী যে চিন্তাহান বেডেয়া থছিল এবাকা সৌদামিনীর 
মেইথঙহান দেহিয়াই উত্তরহান পেহল। 
“কার ফুতিহান*-_ খাডথা আঙকরল বেনীমাধবে । পইলাতে থনতুবুতু 
লাগিয়া হেয়করে পাউয়া বেযা থাইলি হেয়কর সুরগঃ ভাঁবহান ধরে 
মরারল। অইলেও মিছাহানল খ,মকরানিও না মনেইল 1 হায় অউ- 
হান: মাতানিয়ে বালী । হেয়করে দুঃখদিল অউবাকাতে দিল নায়। 
আর মনে হিন দেনা থক নেই । 
“মাছুরহান ?-_ সৌদামিনীর নারগ নিকৃকরল । 
বেণী উঠিয়া ফেঈচমফুতি লাগেয়া বুলাত নিকুলিল। সৌদামিনী 
আধারহানাত মাকলর খোটাগত ধরিয়া হেয়ক গেলগাউগদে 
কতহান চেয়া থাইলি । আহিরপানি টপ. উপ, পড়ের_। এহানছাড়াও 
তেই আর কিতাল তারে পাঁঙকরত। 
তে এসাদে করে দ্বিয়হেইমাক যেহানি আঠইপা কামেইভার। 
রঃ পয়সাহানি পুলকরে পুলকরে কিন্তি কিস্তি করে ভজে দেন? অকরল1। 
আড়েমাওবে তিত। অয়া কামেইতারা রূপাহানি যেবাকা বিনাহকে 
মান্ুরআতে যারগা অউপেইত তার দুঃখ | 
ক্ষেতির লমযহান আহিল | উতপিগত বরেইল চউল আঠি আগ 
নেই । নুবারার় হুবারায় শৌগর বুকর আড়ুছপা লেহানি র্যাকরের | 


____ ২২ ই শী ীটীটিটিট 


শা শা াহ্ভাঁ 


ঘর দা  ০০৬৬ 
সৌদামিনী রুবাউলির বালাত হমেয়। রুবা বেছানি অকরল। কাচা- 
মাটির কলে লেছাটর কুডিগি পারা আঙ্গ,লিগি কালা অনি অকরল। 
কাপকএগই কনাকএখান তা নিক্ষে কীলিট,পি, কল এমনকি ভাতরা- 
ধানি পেয়াও করলতা হুদা জিলক এগ কিমে হিনপেউবতা বুলিয়া। 
রাজার জিলকরও অউলাদে নাথইতাই | কিয়) নাগই ধর্মহান নাগই 
বেশীমাধরও তেঈরে--অউস্গাদে__আদরে থছে। কিন্তু আজি সৌদা- 
মিনীব লেহাউরকচুান পারা রও অহন রইদে বরনে খেয়া ডহিয়া 
পুড়িয়া মাওয়া! গেলগা । বেণীমাপবে খামকরিল অটনাপা খামকরল, 
ছুবারিয়া এরিল | 


নিষাম হিনপেয়া নানা দুঃখর ভিতরে ভাগ এ খন এহানতি কত 
"মুক্ত অইলা আকদিন কারাগারে থায়া নুবাকরে বেলির মিঙাল পেউল। 
পারা। আকদিন তেইর বউক্রহীরিয়কর জিলকর বিয়াত গিয়া 
বীরবালার লগে উনামইলি | তেইও বর্বর লগে মাহেছে । খিরভ- 
মাজজীর বারে দেহা অইল। বারবলারে দেহিয়। সৌদামিনী হার অয়? 
মাতানিত গেলিগা মনহ(নাত গবহান যে হাঁওঅক্‌ তেইর দেহ'গ 
পানিগ অয়া গেলেগাও হমাজকরতে নাতে ঠচ্াছে। উচ্‌ড়িন পিছে হমাজ- 
করাও খুলিয়া স্বারীহান দিয়া তের বুকগর গাঠিগও বাইসাগকরিং 
বুপিল ভাবহানল মুডে উনাইলিগা | তেইরে দেহিয়া বীরবালা কতহান 
নোঙশাড শইল্ি _ কোন পোদামিমীরে আজি তেই দেহিরিতা 
খোনাগর বারার আড়দ্বিয়গি ঠেলেয়া সুকুলেছে | আতর সিউলেইহানি 
দ্ররাদে সা - সা - করে বাতিয়। সুকুলেছে । হবারম সৌঁদামিনীর লগে 
পানতামনা দিল আগ নেইঅছিলা, আজি অউসৌদামিনী চকয়! 
কালাদারা অয়। কিতা অছেতা। 
“কিতাচাউরিত।"  সৌদামিনী হিনপেয়। সুকদিহান দিল। 
“কি স্ুার। অছিলেখাড। অমাটিক জবরঅয়া আটছত বুললে কেনে 
মোরে পৌআহানও দিতে। মি নিজে আহে হুবারলেউ যেইসে ব্যবস্থা 
আহানতেত করলুইছ নাই | _ কুত্ত'মেও শৌদানিনীর মৃদ্ধিগ দেহিয়া 
বীরবালারত| আহিরপানি আহিল । 
“মায়” বুলিয়া সৌদামিনী বিয়ার গয়গত,ত সেচেয়ানিয়। চিকৃকরে 
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ফ্যারীহান অকরল।.-_ “হায় এবাকাতে লাজপেয়া কিতা করতু-":*" 
ভ্ুন****৮*০০০*০, 0? 

বীরবালা মুরগ কিত্‌কো নঙেইল | তেই এবাকা কিসাদে থতাহা- 
নল হমাজকরে মাততইতা _ অউকাঠিছুড়ি হেনারছুড়ি নাগই | 
তেইর মালকে মনিপুরেতত হোনার পানিত বুরেয়া আনেছেগ কাঠি- 
ছুড়ি। ঠক্ছুডি। 1 
সোদামিনী হাবি কথা পাহুরিয়! বেরয়া বীরবালার গারগত পিদেছে 
কাঠিছুড়ি চেয়া আছে | খয়ারী মৈরাঙফী পাইরগরমা চেপ্টাচিরি অয় 
পড়েছে হুবাকান ॥ গেজগর মিালহণন পড়িয়া কাঠি আকেইগিতত 
মুকুলের মিঙালহানে গারগ ইঙাঁল ডালকরে। 

বীরবাল। আর মুরগ তুলে নুরারল। কাঠিছুডির বরিহানে' গারগ 
আস্থুলিয়া নগ্া নেরগ হোনার কাঠি ছুড়িয়ে এমাটিকো বরিতা। 


*ছেয়াগ ডিগল অছে। মিঙালহান শকয়া যারগা। অশোক 
ৰনহান, আতঙহান ডিগল কর 
লালকরেদে জাতিস্মর বিষাদ আহান। 


“হপনর বাবুয়ানি'- ধনগ্য় রাজকুমার 
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জড় [আর আন সাহিত্য | 
মুল হানারায়ন গ্জোপাথগ্যায়া 
অনুবাদ £ নিশিকান্ত 
লোরার গেইটহানর ভিতরে ডাঙর ভয় কর কুকুর, দ্র | কুকুর 
দ্বিয়গে: মোর. এগদে। চে, আছিল।, খ! হান ঠিক-সারপানা ভাবল 
নাগৈ কাঁকেই আহান আগুয়েইয়া তিন,কাকেই পিঠিয়েদে সেচিয়া। 
গেলুগা,। গেইটহানর বাহিরে দিমনদিশ] অয়? কতহান উবা অয় 
থাইলু। আলথক অইতু.? শ্যাম বাজারেতত এমাটিক দুরেইত পয়স। 
মাঁজকরিয়। আয়া, ইন্ম' কুকুর ছুগর, লগে, , দেহাকরিযাই আহউর1 
আলয়।। মিতুগ? 7, 
লেবেলহান পাকরিয়া চার-- “রায়বাহাছুর এইচ, এল চাণটাজী 
-- ইন” । ইন আছে মাহিতে ভিতরে আছে নাই। কিন্ত কারেতে 
ডাকতু? দারোয়ানগর ঘরগউ বন্ধ অছে। হটগদে বাগানহানর 
কাদাআগত যেপেইত গ্রাপ্ডিফ্রোরা চমৎকার অয়া সাতছে অউপেইত 
মালিআগ ঝাজরিগ আতহানাত ধরিয়া কিতা আহান কাম করাত 
লাগেছে। মোর এগদে আবখুক্তষ গাল কিনা মাতে সুরার, 
নাচানি গুহানই স্বাভাবিক । কিন্তু কিহানতে করতু । বেকারগে। ॥ 
নিয়াম হিনপেয়া পরিচয় পত্র আহান পাস্তা । বাবার বদ্ধুগ বুলিয়া 
কথা আহানউ ভুনেছিল। রায়বাহাদুর গিরকর কলমগর খাস আহা- 
নাত হান: চাকুরীভানাউ 'অনণ যাকরের ॥ কাজেই, আবধুরুম” না 
আকথুরুমতে মোরে হয়ত দেহিয়া কেনোগ :খোঁরাজ্জ 'অয়া ঢদইতা 
ইসাৎ। এসাকারকা অউশ্ুভমৃহযর্ভ অউহ্থানরকা'বাছেয়া থাই? | গেইট” 
হানর, মু আট্লাফিরা করিয়া থাইলু।।, 
ভাঙর চেপ্টাচিরি অছে রাসবিহারী আ্যাভিনিউ । মোটর-ট্রাম- 
মানুর জিরননেই আনাগুনার হনতগ | মুরগর গজহানাত এরোপ্লেনর 
শব্দ _ জাপানী দন্্য উতার আক্রমণর ভরে পাহারা দ্বিতারা।দি 
লায়ন হাজ উইংস,। ৰ 
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বিনিিটিরিরীত তি টি? এ রি 


রাগ গার রা-রালা 
পিঠিহানতে; ্পস্থিকালাক হুঙকার আগ' 1 খা, লাগিয়া, চেইতে 
দেহুরি ভাঙর হিংস, কুকুর. আগ চেইতে. ডরপেইল মাচাকহান | একে- 
বারে গেইটহান-পেয়া তালকরিয়া আহেছে। বারো! লোয়ার রেলিঙর 
হাদিয়েদে দোবাদে তার, তিা:ছলটোকা,ভে'1ত| নাক উগ্ন'নিকালাছে। 
আহি দ্রিয়গিং মান! রকতগি ॥জ্িগর। সীঁদানে:ডর ডর করের | নুর! 
ছোলার সাদানে:: ঝিলিক: দেরপণরণ ॥ছিংজ্র টাতগি.নিকালেয়া, বারো 
স্থংকার দিলা । 
০ 
লক্ষণহীন সুধিধা- নাছে। সঙকটং পঙ্গচস্তেন __ শান্ত পগভিত 
গিরিগিধানীয়ে অউবাকাউ কুকুর মহিমা হারপা নুবারেছি পাউ্সি। 
গেইটহানর মুঙেত আনাক্ষউ দ্বি-কাকেই সেটি; আহিলু। আশা 
হান এডাদেনান্ট গবারুরি | বেকারর 'আশ্পার অন্ত নেই-১ ৮ 
খানি দূরেইত অনোহরপকুর পার্ক আগ্গ। এববাকাররগতে মনো 
হর নাগই নাহেয়া! নাপিয়' চারান্না দ্েছি অউতার কচোনীগ । 
নগরর লিকপিক| পানিত জোয়ার ঢেউগতবাহিয়া: আচছের পঁচী। 
জনভাল. মাহি টিকার দিতারা) কৌ'ল লাগার) আগরমুরে। 
আগই উহনি চেইতাঁলা, জানুয়ারগির সাদা নঙিয়া, কারা আঁ 
উতাল- হাউড্রেটর' ময়লণ, গাঁদ্দ" পালিং উতা পিলাত ল্যাগ্রেছি। বানা 
পানিউ নাহের, -কোগ্লা ভংখউ/না লাগে হদ্া-আপপানে নটগডর: 
. আহানে মনএহাঁন। ঝিরিং. করের | দেশহান,জুরিয়া, এ শিদান:এভান, 
মনে ভাঁরতা কালী, ইমার, জো-হান নিকাল্সা সী» ।-এ.নিদানর জি-এগ, 
কুরাকা যে নিভতই কিগঈলানে। ভাত মুষ্টি আহানল কি ভকহান, 
মিঈভইতা! এসাদে এতারাও ? অথবা আরাকউ - আঁরাকউ নিযাম__ 
এমনণক রাসবিহারী আভিনিউর এ ছবি এহানর ডেকি 'আছে ঘর 
এতা! পেয়াও । 
বউহানাত, গংআহানর, তরঙ্গ বাঁহিয়া আহিল.। ন| এপেইত অউরে 
নাহইত, নাহেইতে চারা থুঙছি, অক্রতারাঙত আহের আনাংপা গং- 
হান নাগৈ,। গ্রাপ্ডিফ্রোরার উগ্রমধূর মৃংশি গংহান। আ্যাসফণ্টর চেপ্টা 
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পথগ। কালা মার্বেল বাধেছি সিডিহান, রঙ্ডিন মেঙসেলর খিড়কীহা- 
নিত স্লিকর পর্দা, চীনাষাটির টবে আছেতা নিকরা অফ্িড । 
কারে ধিছারেয়ারতা আপনি ? 

মধুর মিষ্টি নুংসিপা নারগ । ম্যাগ্নেলিয়ার গংহানর লগে তিল- 

ছেপারা। গেইটহানর কউগদে চাউরিহানতে দেছুরি কুরাঙত যোল- 

বছরী নিঙলআগ আয়! উবা অছে। ভাগ ভাগ করিরি। ট্রাউজার 

পিদেছে, লগে ছরকাঙ সাইকেল শৌআহান। বারো প্রশ্ন আহান 

থাইল__কি দরকার ? এই চুপ ! হুংকারহান বদ্ধ করিয়া ঠাণ্ডা অয়া উকা 

অইল কুকুর উগ। নিওল উগর মেইথঙহানর অউগদে মেইথগহান 

তুলিয়া কিতা আহান খেইলতা দিতইলা্দ অউলোভ অউন্ানল লেজগ 

লড়ানি অকরল। 

ডরহানে খরখরি হুকেছে নারগল আঙকরলু.__রায়বাহাছুর আছেতা ? 

বাবাঃ হায় থাইভই নাই ? 

_খানি দেহ! করানি সম্ভব অইতইতী। ? 

_আহিক। 

লোয়ার গেইটহান খুলিল । আসফণ্টর পথগত এনাকা। ডিগল আম- 

স্রণ। ঝক ঝক করের পালিশ পথগ-মোর তালি মরেছু জুতা এহা- 

নাততউ জিঙে পরিক্ষার । 

সবুজ পর্দাহান সেচেয়া ভিতরর কার্পেটহানাত জাঙহান দিলু) 

নীলুয়। রঙর কঙাল] মিঙাল আহানে ঘরগ হাবদিয়া আছে। 

অউ্রহানর গে জাঙহান তুলিয়া ভিগলগ অয়া ভায়া ভদ্রলোক আগ 

কিতানাহান পাকরিয়া আছিল । মোরে ঘরে হমেইতে দেহিয়াই 

উঠিয়া বহিল। 

নমস্কার প্রতি নমস্কারর পালাহান লমইল | গিরকে মোরে আংকরের 

-কোনো দরকার আছেতা ? 

ডুকডুকা বুকগল পরিচয় পত্রহান আগবাড়া দিয়া বইলু। রায়- 

বাহাদ্বর খামগ খুলিয়া মনোযোগ দিল চিঠিহানাত, মি বারো হাদি 

হাদদিং ডরা ডর] তার উগদে চাউরি। গোল মেইধংহান_-টকটকা 

দল! আন্দুকা চামড়া উহ্ানর তলেত.ত রকতর ফুটাঁগি ডিলডিলেয়া ) 
২৮ * 


ফাটিয়। পড়িং পড়িং বুলের | ব্লাডপ্রেশার কথা এহানর ডাক্তারি সংগা- 

হান হা'রন'পাছু, কিন্ত কথ! এহাঁনর বাংল! অর্থহান যদি রক্তাধিক্য 

অর অউহান অইলে ডাঙরিয়া গিরক এগ শইনেই ব্রাডপ্রেশারে 

ভূগেরগ। 

কতহান অময় কোন শব্দ নেই । কুউপেই আকপেই ঘরিআগ টিক টিক 

করের । বাঙগুরি বারার রিঙ ফিঙগারগত চিক চিক করের উগ কিগ? 

শইনেই হীরাগ। 

রায়বাহাছুর চিঠিহান পাকরিয়া লইকরিয়। মোর এগদে মুরগ তুলিয়া 

চেইল। আহিগিব দৃ্টিহান শান্ত বারে! উদার | অচেতন মন এহানা- 

তত কিসাদে খৌরধঙ আহাঁন সুরগ তুলিয়। খেলল । হয়ত অনাউ 

য়াকরের চাকুরীহান | 

প্রমথর পুতক ভি? আরে হান অইলেতে ভিতে মোর নির 

মানগুগ নাই । তোর বাধ! বারো মি ফরিদপুরে ঈশান ছ্কুলে আকলাটে 

পাকরেছিলাং | প্রমথ 1 0. 110 ৮1৪9 & 171০6 085. 

মি নমভাবল মুরগ নঙসা বয়! থাইলু। 

তোর বাবায় যেবাকা রেজিকনেশন দ্রিল খবর উহান মি পৈইলু। 

হুরকাঙড কালেম্ব তা স্পিরিটেড, অন্যায় কোনো সময়েও সহ্য করে 

নুয়ারল। নাইলে এত। সহজে এসাদে চাকুরী আহান এড়। দিলইছ। 

এন একদেপশনেল বয় হি ওয়াজ | 

উত্তর নাদিয়] থান। ছাড়া কোনো! গতি নেই । পিত প্রশংসাৎ বিনীত 

অয়া থানাই থক ভক্ত সন্ভানর তা। 

হানতে, এযদ্ধর বাজারে টাকুরী নাপার না? এম এ পাশ করিয়া 

কেরানীগিরির আশা কররতা ? বি এ ইয়ং ফ্রে্ বোলাত নিক 

আাদ্দভেনচার এ+ আক টভ সারভিসে চাকুরী নেগা, নেডিত হমাগা। 

মাত্তলু, নানারকম অসুবিধা আছে, ঘররতারে খিয়াল করানি লাগের। 

অউতাবাদে অনিশ্চিত অবস্থা এহানাত__ রর 

অনিশ্চিত ! রাক্বাহাছুরর আহিগির মিল্লেওছান তীক্ষ অইল; | “জীবন 

টাইত অনিশ্চিতহে ছোকরা” | মিউ দিন আহান নিজরে অনিশ্চিয়তার 

হাদিৎ বাহুয়া দেছিলু। সিঙ্গাপুরে দশ বৎসর কাটেইলুঃ বাহিয়া 
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গেলুগা। হাওয়াই, মযানিলা। ভাহৃতি, ফিলিপাইন, মিকাদোর দেশ 
জাপানে পৃথিবী এহানরে আহিগি মেলিয়া না দেখলে জিংতা অয় 
থানার কোন অর্থ নেই। 
অউহানতে হায়হান নাই । মি মনমর1 অয়া আহিলু। রায়বাহাছুরর 
কথ। এতা ঠুম বারো নিয়াম মূল্যবান । আযডভতেব্চার নেই বুলিয়াহে 
বাঙালির প্রতিভা এতা হাবি ব্যর্থ য়। গেলগাতা নাই। কিন্তু হব) 
কথ হারপেইলেই কি হব! অনি য়াকরেরত ? বুদ্ধ এহানরে মি ভরা 
উরি, শাইরেনগ বাজবতাই মোর বুক এগর ভিতরগ ডরহ্থানে খুর- 
থুরি নিককরের। ইন বোটে থে থেড ফেনিল সমুদ্রে যাত্রায় কবি- 
কপ্রনাউ মোরে বুলা মুবারের | তাচ্ছাডা পৈতৃক অর্থল প্রশাস্ত মহা 
সাগরর হউপনর রাজাহানাত বাহিয়া বুলানি বারে! বোমার ঈগলর 
মরণর আহিগির তলহানান্ত দূরবীনহানাত আহিগি' দিয়া আযাটি 
এয়ার ক্রোফটল 'বাছেয়া থান1--মোরতা লন্দেহ অর এদ্বিয়হানি 
বেখাপপা!। 
পাইপগত জিগ লাগেয়া রায়বাহাছুর এমাতের৮ কতোজাগাত মি 
বুললুগা) হাওয়াইর' অউ- হুলনুলণ ড্যান্স টরিভেনশন ব্যালেষ্টাইনর+ 
প্রবাল: ছবীপর. দেশ; ফিলিপাইনর বাছুবিদ)। ) নানী নমুলার মোগ 
কালেকৃশন- আন্টতা 'হাবি চেইতে ? 
কালেকশন চানার মত মনর অবস্থাহান মোরতা নেই। গঁটিশ টাকার 
প্রাইভেট টাশন আহান আছে” এবাকা অই্পেইভ যানারর। নিকু- 
লানি লাগত ॥ কিন্তু পিত বন্ধু রায়বাহথাদ্ুররে- লউকরানিকিসাদে । 
গার কলমগর খোচা আহানাত হয়ত মোর চাকুরিহান অনাউ 
যাকরের )' 
রায়বাহাতুর উবা অয্বা। ঝক্ করে ইলেকট্রিক্টর মিডালহান: লাগ্নেইল ৷ 
পিছেদে লোয়ার-আলমীরণগ খুলল : গিরকে গিরকর' ড্রয়ারগতত 
নিকুলিয়া আহিল কালা ভেলভেটর বাক্স আগ, অউগ- আনিয়া মোর 
মুঙে থইল। ঢাকানাহান: খুলিয়া মাতের দেহরতা? 
দেখল; এহানতে বারো কিসাদে কালেকশন: হান ! হুরকাড ডাঙর 
আড়র তুপ কতহান। প্রত্যেকগর লগে আকেইহান করে নম্বর 
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নিটল ডিরিকহিনাররালচরারনির কলার ১০ 
দেছি। হুরকাঙ লেবেল আকেইহান ঝ.লের | আবশ্চঘ অযা' মাতলুঃ 
এতা হাবি আড়: পাউরি 1 
হ্যা, আড় নায়াতে কিতা । মোর মোঙা মোঙি অল্বা বহিল রায়ুবাহা- 
দর) কিন্ত এতা 'সাধারিণ আঁড়-নাগৈ।'এতার- প্রত্যেকগরতা বিশ্বাত 
পরিচয় আছে। অমানুষিক হাবিথণ আছে। আস্তা প্রশান্ত মৃহা" 
সাগরতা বলিয়া মি এত কালেকশন  করেছুতা ।; কিন্তু“ওয়ান মিনিট 
প্লীজ- নুষীমাদার 1 
_বাঁপী ভাকলেতা? 

-_আমার চা 
-_ এববাকা মাতেছরি _-নাছানির ভঙ্গি আহানল আস্তা কঙীলা 
দেহগরে ঢেউ আগান: দিয়া অুধি নিকুিয়া গেলিগ] | 
কাঁয়বাহাছুর বারো মোর এগদে দৃ্টিহান দিল । গিছেছে দামী ছলর্ভ 
হবার টরকরাহানর ডেকি আদরে আঁড়র ট্‌কর! অখহান- বাক্সগত,ত 
নিকালল-। 
_মাতেপশরতেইতণ কিতার অপডগ-এগ ? 
_.শউনেই ভয়ানক- কিতা আগরগ ॥:ডরা ডর! মাতলু, গরিলার ? 
_লনজেন্স! রায়বাহাছুর হয়েই, ধমক আছান দিল মোরে । 
গুশান্ত মহাস্থ্রগরে গরিলী থাইতারা বুলিয়া কোনোদিন হুনেছি- 
লেতা ! এগ রোডেশিয়ানর স্বজাতীয় কোনে! আদি: মানবর চোঁয়া- 
জগর 'আড়গ। 
-রোডেশিয্সান? 
_ হ্যা রোডোশয়ান । রায়বাহাদ্ুর ডিরেক্ট নুডেইনায়া উঠিল। 
কোডেশিয়ান না হাঁন হাঁরনাপাছত ? অর্ধেক মানুগ' অর্ধেক গরিলাগ” 
মাত্র কয়েরুশো বছর- আগেউ পৃথিবীত অস্তিত্ব আছি এতারত1। 
গেযাগর; সানেদে মাতলু, আজ্ে-হ্যা। হারপাছু। অবচেতন মল 
উহানরম1 স্ুরগ বাছ্িল-উহান যেমন মোসাঁহেরগর ডেকি। কিন্তু 
চাকুরির আশা করতে অইলেতে মো.সাহেবী এহানেতে না চলতই। 
এগ অউ রোডেশিয়ান ক্লাশর কোর্নো জীব-আগর আড়গ_ মামুরগউ 
মাতে পারর। কুর্াঙত পাঁছু হারপাছত ? মিনডানাউ দ্বীপ অউগত 
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কাটাবাটু বুলিয়া জাগা আহান আছে। উহানর কাদাকাদি গাঙ 
আহানর সর্দার উগরাংত এআড় এগ মি লছিলুগ । কতি দামে 
লছিলু মাতে পারতেই ? 

ধমকাহান খানার ভরে ডিরেকট উত্তরহান দিতে সাহস না পেইলু। 
মাতলু, দলাগ দাম অ-হাইক নিশ্চয় । 

নিশ্চয় | পাচ হাজার টাকা। 

_ পাচ হাজার টাক]। রায়বাহাছুরর আতহানাত আছে অউ 
বস্ত উহ্থানর অউ্টগদে ডাকয়া জিনধর চেয়া থাইলু। ইঞ্চি তিনহান 
ডিগল অ- থাইব, চেপ্টা আকৃতিহান, বারে প্রায়ই চাকুহানর ডেকি 
চেইতে | বিবর্ণ অনাই মানাহাইগর রঙহান ধরেছে, রায়বাহাছুরর 
ভাঙর কুকুর অউ্গির বিকাট? ফ্াতগির ডেকি) 

দামহান নিয়াম আকছে পারা না? মোটেই নাগই । এহানর ইতি- 
হাসহান ছুনলে তি_দুরেইতত কিতার চিকারীর শবায় বাকী কথ 
উতা হাৰি কুঙগদে গেলগী মৃহর্ত আহানাত । পথেদে ট্রা্গাড়ীর 
শব্দ' ঘরর ঘড়গর তালে তালে টিক টিক্‌ ছন্দ, স্বর ধংকার-_হাবিরে 
জাতেয়া চিকারীর শব্দ উতাঁই কানহানাত বাঁড়েইল। কিন্তু চিকারী 
অউ্রতা অপরিচিত নাগই। হারনাপাণ্ছ কোনো কারণ আহানল 
নিদানে ভাতরবকে মান্ুর সমুদ্রুহান পাগলঅয়া হাহাকার করিয়া 
ঢেউ এঢেউ কানন অকরেছে। 

বায়বাহাদ্র অউয়নিহানে নিডালহান ঠিপকরল £ পার্কর ডেসটিটুট 
উত্তার যন্বণাই রাতিহান ঘুমজে গবারিয়ার । মনেতার খেইলত) 
টেইলও। খানি পেইল। পাউরি | উহানল চিকারী দিতারাত"। খেইলতা 
না নেইটে লৌদিতাই, খেইলতা পেইলেউ লোদি তাই | 

সবুজ পর্দাহান সেচেয়। ট্রে-আহানল বেয়ারাগ হমেইল | বাবা 
গাছির মারগুংনা অক্টহান বায়বাহাছুর হুতমেউ, অনেকরিফ়া থছে 
অউহ্থান চ-দেহিয়া হারপাণ্ন অর। এখুছম বোধহয় মোর চাকুরী- 
হান অইতই । 


. 5 প্লায়বাহাছুর গিরকে মাতল _চা-ল। 


- কোনো কথা নামাতিয়া কাপ আহান আন্মুলদিলু। পেটর 
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বকহান লাগেছে বুললেউ র়াকরের | বিষ্বান এগারটার সময় মেগেন্ত 
খেয়া নিকুলেছুগ, সাড়ে পাচট) বাজিল। এতহান সময় চা- কাপ 
আহান না পিঁয়েছে এমনকি সিগারেট আগ পেয়াউ আন্টল আহান 


দিয় ছুরারেছু। 

দুরেইত কাঙালর চিক্কাণী _ যেসাঁদে ডাসউবিনএ উপ্টেয়া চাকুমর 
সালে কুকুরর দলে আগরে আগ রছে রহে কৌলি করতার! 
অউসাদে ভান্ুর চিকারী। 

মনেমনে মি পরিষ্কার দেছরিতা খেচুরি উতা ডল] ডলা করে থতাত 
বডা বড়া বকবকেই গিলাত লাগেছি, গিলাতেগিয়৷ খেচুরি উতা 
খোঁনাত আটকিয়া আহিগি যেমন ভিতরেতত ঠেলিয়া দ্ররাদে 
নিকুলিয়া আহেরপার1 অথচ আরা উ পেইতা গাই বুলিল আশাহানল 
পারিলমাহি চিকারী দেনাত গইগ অছি। আমি বারো এপেইত চা- 
পিনাত লাগেছি _ কতি মাঞ্জিত, কতি সংযত বারে কতি ভদ্রতালো। 
থনাহান সিকি ইঞ্চি ফাককরিয়। টাতর--কোনোগদে কেক কামড়াউরি 
_উদ্দেশ্যঙ্গান যেমন খানা নাগই_ঘাঁসর আগা চীবানির ডেকি দাত- 
গির খানি আহান হুদ্দ! বাবুযানি। চার কাপগত এমনভাবে আন্মল 
আশান দিউরি যাতে টু-শব্দ পেয়া নার-ঠটগর আগাগল হুদ্দা খানি 
আনান তাপপ থেংকরিয় চুমাহান দিউরি পারা। গপ গপ করে গিলনি 
সুড়ৎ সাঁড.ং করে আন্ুলনি_ জীবনর হাবি হারো পিয়ম উহানাত 
মাটিগ অইল । খখঈনাত পেটগ ডাঁঙরঅনি মানে গাঙঘররগ অলনি | 
থতাহণনাততত চা-র কাঁপগ নামেয়] রায়বাহাছুর গিরকে মাতল হ্যা! 
কিহান মাতেছিলু 2 এ আড় এগ উ £ জবর হিনপেয়া কিসাদে কিসাদে 
করে এ আড় এগ কালেকশন করেছিলুত। ৷ অউপেইর সর্দার অউগই 
হামেশা তাঁর সুকট অ্টগত পিদিয়া থইজ। কিয়াকী বূললে ' যেগর 
মুরগত এ আর এগ থাইতই অউগ্র অইতইভাই যুদ্ধত অজেয়। যেকনা- 
পাই হাজার আল্্রাথঘাত করলেউ তার কোনো অনিষ্ট করে 
ম্নরারতাই | তানুর কোনো যদ্ুকর পুরোহিত আগই মন্্ল এ বিভা-গ 
বড়া দেছেগ। নিয়াম হিনপেয় মি এগ জোগার করেছুগ | কিউরি- 
যোর অপুর্ব নমুনাহান হিসাবে | ওয়েল ইয়ঃম্যান, যাছবিদ্যা তি 


বিশ্বাস কররতা। 
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সেগ্কাহান অয়া আহের। ঘরে ভিতরগ আধার অইল। মনোহর 
পুকুরপার্কগত হামেসাই নাজিরেয়া ইমে চিকারি দ্রিতে আছি। যাঁছ 
বিদ্যা বিশ্বাস করউরি | হাইহান। শস্য শ্যামল লক্ষীর ভাগুরগ 
বাংলা, হরিবর্ম,। শশাংক নরেন্দ্রর তলোয়ার চকচক বাংল । কুদ্ধাকা 
মন্ত্র জোরে অউ বাংলাতত নিকুলিয়া আহিলাত। এ ভূতপ্রেতর দল 
এহান ? লপুকগ বুক্তে ফসল কার মন্ত্রত মেইমুৎ অয়া গেলগাতাঃ 
কোনো হিজা আগাছউ পর্ডিয়া না থাইল কোনে। আকপেইত। যাছ্ 
বিদ্যারে বিশ্বাস না করিয়া উপায় নেই । 

মাতনু, হায়, মানে ক হরকমর ইয়-তে আছে নাই, বিজ্ঞানল উতাবে__ 
দেয়ার ইউ আর -- ছুই নম্বরর- আড় উগ আতহানাত লইয়া 
রায়বাহাছুর গিরকে মাতের, মিউ অউ কথা উন মাতৃরিতা। 
্রিভৈনশনর অউরে হুউ যাঁরি উতা না পাঁকরেছত। চেইতে চেইতে 
সাধারণ মানুআগ তিনশ আত ভিগঞঅনি, [গল ভিগল কাকেই 
দিয়া দিয়। স্ুযুদ্র,ছান লালয়া যানা বারো পা'নব তলে বুড়িয়া আছে 
যত নাবিক উতার কংকাল উতা এ বিস্তুদ কিরাকার ভ্লীব এগর পাড়া 
আকেইহানাঁত গুড়া গুড়! অয়া থানা । তাহিতির হাগহানাত বউবরণব 
কালা মেঘল। উতা রকতর. সাদানে রাঙাগ আন, ভু" ু- করে বউ- 
হানর লগে ল'লেইর জ্বর লো. আহানি, হাগহানাতঙ ফে 
বরণহাঁন পড়িয়া আহের, 'উতা বরণর ফৌট? নাগই, টকটকা তাজ 
কাচ্চ। রকতর ফৌট? । বারো উহ্ান কিসাদে অর হারপাছত ) এসাদে 
ঠিক এসাদে এরে আড় এতা আগর গুনে। 

ভরহগনে ডাকয়া লুংপাং অয়া আড় অউগর অউগদে চেইলু অন্যসময় 
অইলে এয়ারি এতা গাঞ্জা আঁছুলিয়া দেরত। মনে অইলইচছ.| কিন্তু 
অউবাঁকার পরিবেশ আঅউহানই যেন বিচিত্র যীরি এহানরকা 
জোতক্ঞাত অয়া আন্ডিল। ঘরগর ভিতরে হাই ভলটেইভর মারকারি 
ল্যাম্পগন্ত বিছ্বাতর মিভাল । গ্রাপ্তিক্রোরা বারে] রাযবাহাছরর পাইপ- 
গঞ্জ কড়া হজকর গংহান। বউহানে খিড়কীহানির নীলুয়া পর্দা 
হানি প্রশান্ত মহাসাগরর নী'লুষা ডেউর, লাদানে এগদেত হষউগদে 
ছুলানি অকরেছে। বায়বাহাদ্ুর গিরকরে মনে অইলতা যেন 
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অপরিচিত দেশ. আহানর অভুদ কারিগরি খাুকর আগ। গিরকর 
আতহানর আড়. অভউ্গল মুহত আহানাত, ভেলকি লাগানি 
যাকারের। 

পূর্ণগ্রাস সুধ এ্রহণর সমস্ত তানু পুজা করিয়া কুমারী.নিঙল আগ 
বলী দিতারা। তার পিছেদে কুমারী নিঙল উগরে পুডিয়া যে আড়াগ 
থার উতা মাটিত গাতা দিতারা |. সাত বছর পিসেদে মানুগমাহি 
তিলইলাকপুরি ধৃূমদাম করিয়া ভাকছুল বাজেয়া অউ গাতাছি আড় 
উতা। নিকালেয়া আনানি অর | বেজাদেন৷ অর লুমুদ্রে ॥ অউ আড় 
উতা যেগই স্মমুদ্রতত তুলিয়া আনে পাঁরের অউ্উগই যা বিদ্যার 
মালিকগ অর | যত ভূতশ্রেত, শরতান, কালা? দউ দলা দউ এত 
তার অগ্তচর অইতারা। যেহান মনেইল অউহ্ান তা করে পারের । 
ভাঙব ভাঙর হিল্প তার ক্ষমতালে। হেনা অলর/ তার কথাআহানাত 
গাছরলতাপাতা অজাগর হরপগ অলয়] কণাহান তুলে পারের | 
মি. কয়া আছুতা মন্তরল বুলাছিগর সাদানে | রায়বাহাছুরর আহি- 
দ্বিফগি ভক্ডক্‌ করের, আঙ,লিগর হীরাউগ চিকচিক করের, ডিংগর 
সাদানে লাগিয়া ইঙাল গালয়া অগছে বৈদ্য,তিক মারকারি ল্যাস্প 
উগ) মনেঅর ঘরগ হাবি ভিং লাগিয়া রকতগ অছে। বারো অউ 
জলন্ত ঘরউগর হা্দিৎ কুংগদে মাওয়া গেছেগা ম্যাগনেলিয়ার গংহান, 
পাইপগর হভকর গৎ, ভেলভেটর বাক্সার হগকর গৎ মনে অর যেন 
মোর মুডে জির কুগডআগ জবলয়। আছে। অউ ডক ডক্কা জ্ি-গত 
পুড়িয়া লমযারগা কাচামাংসর ভাঙর ট,করা আহান' অউ জ্বর 
ধৃমাই চারিয়বাঁরা বুজিয়া আহের জিত পুড়। মাংস বারো পুড়া 
চলর দূর্গন্ধ! মোরা নিংসাহান বন্ধ অয়া আহিল । 

চউলি ভাত থাইলে দেইমা। ভাতর দাড়ি হাইলে দেই । নেয়ইলে 
মার খাইলেউ খানি দেই । 

মহর্ভ আহানাত মোর মোহুহান বাগিল | তাহিতি দ্বীপগত মানু 
পুডভারাতা। নাগই। পুড়তারাতা কলিকাতাত। ভাতর বকে নিদদান” 
হানে হাহাকার সময়হান । পাসবিহারী এভিনিউ জিরণ নেই 
ট্রাফিক। উাম,চলতে আছে, মটরউ চলতে আছে। জিরণ নেই 


৩৫. 
শশা শী 


অবিরাম মাগ্ুএহান ধিতেগাই আছি। হউপনহানর ডেপি। কিন্ত 
এতা। হাঁবিরে যাতেয়া হউ চিকারী উগ আয়! ইমেকান এহানাত 
বাঁড়ারগা। কিসাদে অন্বাভাবিক নারগর চিকারীগ | কিসাদে 
শয়্তানগর লৌহান এ ! মরানির আগে কিমান এতার নারগর 
রোহান অউসাদে হাগমাটি ফাটেয়া নিকুলেরতা। 

বিরক্তিহানে রায়বাহীদুর গিরক বারে? আহিগির পিঢুমগি ঠিপ 
করুল। শব্দ এহান গিরকর কানহানাতউ আহেছেহান থকছে ) 
মান্ুর ভাতর বক এহান হুত্মেউ কতি আসা করেরত)॥ মূহ্ত 
আহান পাহুরিয়া থানার উপাই নেই । কোনোপেইত মেইমুত অয়া 
যানার উপাই নেই । কই কোম্পেইত মানিলা হনো লুলুর যছরাজ্য 
বারো কই কোম্পেইত ? 

কিন্তু মোরতা মনে পড়িল রায়বাহাছুর গিরকর থংচিলহানাত হিং 


কালা কৃকুর ছুগ। পাহারা দিতার। কোনে নিমন্ত্রণ নেই, কোনে! 
আংকরানি নেই মানুর সাধানেই তান্ুর সত্রক পাহারা উহানরে 


ফাকি দিয়া এরজ্য এহানাত অনাধিকার «বেশ করানি। এহান 
যাছু স্বর দেশহাঁন। বাহিরর পুথিবখত যত ভাতর বক, নিদানে 
হাহাকার, অয়াউ থাক, এপেইরকার ফুলর গত, প্রায়বা হাছুর র 
আডলগর চিক চিক হীরার পাথরগ বা নালগুযা পর্দাহানাত বিছ্যুন্তর 
মিঙাল _ কোনো পেইতউ অউত্তার নকখানি পারা লক্ষণ দেহ 
দেন। নুরারতই । 

এ আড় এতা মোর নিয়াম যত্বর কালেকশন । দ-লাগ আছে) 
গ্রতোকগরতাউ এসাদে হাবিবগ্চণ । প্যাসিফিক বুলানির সময়ত এতা 
সংগ্রহ করানিই মোর “হবি” হান আছিল। খালকরউপ্রিতা এতাঁল 
বহ আহান লিখতো। 

কিপাদে অস্বস্তি আহানে মোরে পেইল। ছুব্দা সনে অর অমানুষিক 
গৎআহান মোর নাক্‌ এগত বাড়ি দের ! জ্বর গংহান। পোড়া মাংসর 
গত্হান | দাব্দানি পারলে বোধহয় জিংতা অইতউ। কিন্তু চাকুরি 
হান ! রায়বাহাঁছুরর কলমগর খাচ আহান, ছদ্দা খাচ আহনাতই 
হান আনিও ধ্লাকরের । 


আড় জোগাড় করেছু, কিন্তু মন্ত্রউতা নাপাছু। অউতা অনধিকারী 
৩৬ 
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উতারে তানু না. বাগেইতার] | যদ্দি পেইলুইছতে উহান অইলে 
এতদিনে কতকি অঘটন ঘটে ইলুইছ._-কোনগয়.. মাতে পারলাইছতা । 
হয়তো সমস্ত পৃথিবী এহানর তেহারাগই ব্দলিয়। গেলগাইছ মগ্র 
জোড়ে । বারো এরে হুরকাঙ দাত এগ দেহরতা, এগ-_- 
অস্থি রাজা উহানাত্ত যেবাকা মুক্তি পেইলু, অউবাকা রাতিহান 
প্রায় ৯ট] বাজিং বাজিং। 
উপসংহারে রায়বাহাছুর গিরকে মাতল, ইয়াংম্যান, কিয়া পঞ্চাশ 
ধাইট্‌ টাকার চাকুরীরকণ বুলরতা | বী কারেজিয়াস ! ভাগ্যর সন্ধানে 
নিকুল, নাঙহান_ লাগাগী এযাকটিভ. সার্ভিসে ! মুওহানাত. পৃথিবী- 
হান পড়িয়া আছে। কেরানীগিরি করিয়া কিতা অইতইতা! 
ক্লান্ত নিরাশ নারগল মাতনু, উহানতে হায়হান, কিন্ত চাকুরী 
অউহান পেইলে-__ 
অউন] চাকুরী চাকুরী বুলিয়াই দেশ এহান উচ্ছন্ন অইলত1) রায়- 
বাহাছবর গরম অইলঃ তি প্রমথর পুতক। তোর বাবা, হোয়াট এ 
সপ্লেনডিড, বয় হি ওয়াজ | তি তোর বাবার নাঙহাঁন থনা লাগতই। 
মামুলি নগন্য কলম--পেশার চাকুরীর মা নিজর সমস্ত ফিউচার 
এহান নষ্ট নকরি| আই উইস. ইউ জল সাকসেস ইন লাইফ। 
আচ্ছা, গুড. নাইট । 
_নমস্কীর | 
বেক আন্টট অর আধার পথগ। উপদেশর ভাঁরহান নেম্পাল- 
হানান্ত কাকরিয়া ভরি ভরি কাকেই দিয়া আগুয়ানি অকরলু। 
ট্াশনিত আজি আর যানা নাইল। ছাত্র উগর বাপক মহাজন 
মান্ুগ। পাই পয়লা বাজে খরচ না করের । আকাদিনকাঁর বেতন 
কাপতেউ ঠিকানা নেই | 
মুঙহানাত ডা'্টবিনগ। কাদার শেঈডান নেই ল্যাম্প পোষ্ট অউ- 
গতত হুরকাঙ মিঙাল আহান উগর গজে পড়েছে । তিন চারিগ 
কঙকাল ডাষ্টবিন অউগর ভিতরে আভহখনি বুড়েয়। খানি বিছারণত 
লাগেছি। খানিপ্লারা দুরেইত আড়কাঙগ অছে পারা কুকুর আগর 
ছেয়াগ | ভুরা প্রতিযোগী এতার লগে হুমানির ভরস! না পার। 
লাঠিগি পারা জাঙ মাত বারো বেলুনগর সাদানে পেটুনাঁ শোঁ 
৩৭ 


৯১০০০০০০০০০, 
আগ আতদ্বিয়হানল ধরিয়া কিতা আগ জানহণন দিয়া টুরাত লাগেছে। 


আরগ না কিত! 2 হার, আরগ না । 

মি খাঙ লাগিয়া উবা অইলু। কুষ্পেই আকপেইত মিলের পারাতা__ 
তাহিতির বলি: দেছি কুমারী নিঙল 'অউগর আড় উতার সাদানে 
চেইতে | যেতার গুনল তাহিতির হাগহ্ানাঁত রকতল হিনাছে মেঘলা 
দাবদেরঃ বউবরণর লগে হ্দি-র লুকা ছুটিয়া যারগা ৷ ঝর ঝর করিয়া 
পরতে খার তাজা রকতর বরণ | কলিকাতার হাগহানউ কিতা মেঘলা 
করেছেতা । হবাকরে তেরা এতারে না দেছরিতাঁ) অরে কাজা 
হাগহানর রঙহান জি-গর লাদানে বাভাগ অয়া কুস্তাকা নিকুলতইতা, 
এরে, ম্যাগনৈলিয়ার গংহানে গালা? ঠম উ এহানাত বউবরণর 
জ্ি-র ছিলকাহান কুস্তাকা লক লক করে লঙলেইগর সাদানে আধা 
বিতইগাতা? 

আড় তান পাছি। ছুদ্দা মন্থহানি পানা উহান বাকী) 


৪ 


[প্রস্তাবনা _ ছিভীয় মন্াযুদ্ধর পরিপ্রেক্ষিতে নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়র 


লেখা আড় (হা) স্্ওসিদ্ধ গল্প আহান। ইংরেজ ভক্ত ধনী বারে) 
ছতিক্ষত নিদানে পরেছি মানুর ভীবনর ডাঙর তফাৎ আহান এ গল্প 
এহানাত তুলিয়া ধরানি অছে। আগদে লোর।র গেইটছানর ভিতরে 
কুকুর পাহারাত নিরাপদে নিশ্চিন্তে রাস্বণাহাছুরর আলিয়। বাবুরানি । 
আরাক আগদে নিদানে খেইলতা পিলতা নেয়া চারা দেছি জেলেই- 
মুনি জাঙগুয়ারর লগে ডাস্টবিনর চাকুম কাড়াকাড়িত গইগ অছি বারে। 
হাইডেন্টর গাদা পানি পিয়া পিয়া কোনোর্কমে:দিনহানি কাটাত 
লাগেছি। লেখক এ দ্বিয়হানির হাদিৎ মধ্যবস্তি শ্রেণীর মানুআগ ॥ 
চাকুরীর আশাল আহেছে বুলিয় রায়বাহাছুররে সৌঁকরানি নামনার 
অথচ লগে লগে শোঘিত লেইরা মানু এতারকা তার অনউহান দুঃখ 
পার] 

৪ 
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নি 


০০০০ বা ৯ 
॥আতিতঢ আস্কাতিত বিযুগপ্রিয়া [ প্রবন্ছ | 
অগিপুরী অমাজ।। 

মহেন্দ্র চন্দ্র সিংহ 

বিষুঃিপা মণিপুরী সমাজ জন্মগত, অরিকারে লাহিতাসেবী, সাহিত্য 
প্রেমী বারে সাহিত্যার গু্জারী, অনুরূপ সংস্কৃতির ॥ সাহিত্য বারো 
সংস্কতি ভরম বেইবুনিহান যেসাদে বূপাআহানর এবারা বারো 
হোবার1| লাহিতা, বারো সংস্কৃতির কেন্দ্রবন্তই ধর্ম বারো আধাণত্বিকতা 
যেহানি হদির কম্নডেত্ত, বৃত্তিজাত আয়া স্মরণ _: মনন _- চিন্তনলো 
হামেশাই: মান্তুরে ধরিয়া থানা অর । আত্মরিচারঃ আত্মবিবেক, আত্ম- 
বৃদ্ধি বারে৷ বিশ্বপ্রেম অট ধর্ম লেইপুঙর অন্যতম বস্তহানি | 
পৃথিবমগ্ডল এগ এ ঝিষুপ্রিয়া মণিপুরী সমীজ তাঁর আদিত্তই একক 
ভাবে, নিবেদিত, সুশৃঙ্খল বারো আত্মসমর্সিত অরা অখগ্ডমণ্লাকার 
বিশ্বতষ্টা সধেশ্বর- শ্রী ্ী বিজুর ভ্তপ্রি্র নিদ্রা মনিপুরী নাঙে 
আখাাত অয়া আছি। এ সমাজই হারপ্রা পারেছি যে এঙ্বর্যশালী 
শক্তির মুল মাপুগ শ্রীবিষ,। অউ হাবি শক্তির আধার স্ত্রীবিফর 
খয়াশ্রিত' অনাই উত্তম বুলিল বিচার, বিবেক, বুদ্ধি এ সমাজেই আজি 
পেয়া এককভাবে পরিচয় থয়? আছি। 

এ সমাজর সংস্কৃতি, কলা __ কষ্টি, স্বাত্বিক রুহিবৃন্ত সর্বোতঃভাবে 
আদর্শর ফাম দখল করিয়া আছি। এ সমাজে সততণ বারো সত্যতা- 
কেন্দ্রীক বীরত্ব র্যঞ্জন] ছাড়া অনা কোনোরকম হিংসা, নিন্দা, উগ্াতা, 
অপচ্চা, সঙ্কীর্নতা, বট-বঞ্কাট কিস্তাউ লেই | হাঁবি' জীবকুলর 
ভিতরে ভগবৎ সত্তার উপলব্ধিলো হামেশাই বিশ্বপ্রেমী অয়! বিশ্বরূপ 
দর্শন, নরনাগায়ণ ধনুধধর প্রীঅজজনর রংশোদ্ভবতধর পরিচয়হান 
ধরিয়া বহিয়! রক্ষা করিয়।৷ আছি এ বিফ,প্রয়! মণিপুরি সমাজ । এতা 
হাবি প্রকৃত সাহিত্য ধর্মী লক্ষণ। বৈফবাবতার শ্রী গৌরাঙ্গ মহাপ্রভুর 
চরণাশ্রিত অনার পিছে এ সমাজ বৈষ্ণবাদর্শত এসাদে জরিত অইল! 
কোনরূপ সকামতা, আত্মস্বার্থ বা আত্ম গ্রকাঁশরে কঠিন অপন্ধাধ জ্ঞান 
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করেছিলা। এ সমাজে সাহিত্য সংস্কৃতির দলিল সাক্ষ। নেয়নির কারণ 
আহান_এহান | অর্থনৈতিক ছুরবস্থাও এ দলিল সাক্ষ্য নেয়ানর অনাতম 
কারপহান | প্রকৃত শিক্ষার অর্থত আগাগোড়া এ মমাজ অগাধ শিক্ষিত 
অয়লেও. হুল-কলেজ, লেইরিক-লেইস্থর আক্ষরিক শিক্ষাগত দিকে 
কিন্তু এ সমাজ জবর ছূর্বল অছিল। আক্ষরিক ছুর্বলতাও সাহিত্য 
সংস্কতির দলিল সাক্ষ্য নেয়নির প্রধান কারণহান । 
এ সমাজ আদিত্ত আজি পেয়৷ লেপয়া - লিঙয়া আছি পথগ স্বামী 
বিবেকানন্দর ভাষাত. 

সতাযাপথে মন করো! আরোহণ, 

জ্ঞানের আলো জ্বালি চল অনুক্ষণ, 

সঙ্গেতে সম্বল লহ ভক্তিধন 

গোপনে অতি যতনে ) _ ঈশ্বর পথর, ঈশ্বর 
বিশ্বাসী সামুর কিন্তু হীন __ ছুখ, দুর্দশ।.-_ লাঙ্ছনার পাঞ্চেল নেই ॥ 
পাঞ্চেল নেই ছুঃখ __ ছূর্দশার তড়েই * এ বিক,প্রিয়। মণিপুরী সমাজর 
ভক্পথর সত্য সনাতন নৌঁগ আঙ্জি টলমল অফ বুরিঙ বুরিউ 
বুলের । এ বুরানি বিষ্ণ,প্রয। মণিপুরী সমাজর বুরানিহান বুল লে ভূল 
আইতই, এহান রিন্ত সত্য সুপ্দর সনাতন বারো সাহিতা-সংস্কৃতি 
ধর্মরই বুরানিহান, অইতই | এ সন্থান্ুন্দর সনণদ্ছন বারো সাহিত্য _ 
সন্কৃতি ধর্ম -এহান সমগ্ঘ মানব লম্প্রদাযর আত্মা বা প্রাণষধরূপ। 
সতান্থন্গর সনাতন ধর্মী কোন নীরব সমাদদ আহানর যদি কোনদিন 
অনায় অবসান অর». অউদদিন সমগ্র পৃথিবী এহানই বিরাট 
সামাধিক্ষেত্রগত পরিণত অনা অইতই | কিয়াক। বুললে সতান্ুন্দর 
ধর্মীহতা কোন সমাজ বিশেষরতা নাগৈ, সমগ্র পৃথিবীর মানব 
সমাজরতাই এপেই রাঁজনীতিউ ষতান্তুন্দর ন্যায়ধ্মী অনা একান্তই 
থক, ধেহেতু রাজনীতি মানব __ কেন্দ্রীক বিষয়হান। কোন নীরব 
সমাজ আহানর সাংবিধানিক ম্যনতম দাবী আহান যদি রাজনৈতিক 
ঘুনাফার কৌহাডে চাপা পড়ানি অর, কোন পবিত্র জাত্তীয় পতাকা- 
হানর ছেয়ার আশাধারে যদি মহীয়ান অশোক চক্রর সাদে গরীয়ান 

.সত্যর সমাধি 'ঘটানি অর, কোন-_ গণতান্ত্রিক অহিংস মধুর শ্লোগান, 
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ফেষ্টনর আউরে _ আব্ডালে যদি কোন স্বাধীন রাষ্ট্র আহানর 
পবিত্র সংবিধান আহান বলির নিষ্ঠুর নির্মম অসহায় আড়াঙে 
আবদ্ধ থার বারো অন্ট রাষ্ট্র কিতাপারা সমাজ আহান 
যদি কিস্তাউনেই বনর খরগোশ আগরও দাম না পার, 
ও সতাধর্ম্ণ বিলুপ্ত নায় নীতি অপহত রাষ্ট্র উর বুকগত হিংসা 
দ্ন্বর জ্বিন লেক] পড়তেই, অমানবিক আন্তরিক দাবা্মিলো অগ্নিগর্ভ 
স্থত্টি অইতে কনর কিন্তা্ট নেই। তবে এ ন্যাব়-নিষ্ট নীরব 
ঈশ্বরপ্রান সমাজর অবসান কোনদিনও নাইতই _ এ সমাজ কৰি 
অতুল প্রসাদ দেনর কণ্ঠগত মিলেয়া তিলয়৷ জয়ধবনিলে৷ মাততই, 
সভাশ্রয়ী বিষুপরিক্কা অনিবুরী সমাজ বারে) বিশ্বর মেয়েলগত শ্রেষ্ঠ 
আপনহান পেইতই. বারো লইতই | কোন বাপক আগৈ তার জিয়া 
-ভিপুত্তর জন্মকুষ্টি, পরিচয় না থাইলে, জিয়া-জিপুতরে না চিনলে, 
তার জিয়া_জিপুতর পরিচয় আরাক আকতারাঙতো, আঙকরলে 
বারো ও জিয়া_জিপুতে মালকরাংতো হারপেয়া পরিচয় দিতে 
নাগৈ কিন্তু বেরয়ে মাতলেতে হায় তা বুললে ও বাপক উগ ইবুচন্্র 
না, গবুচন্দ্র ? 

"জ্বী জঙ্গর চিনে" বুলিল কথা আহানউ আছে ।. এবাক) সমগ্র পুথি” 
বীর বুকগতেই খাটি জন্থরীর জবর অভাব আছে! উহানলো বিষুঃপ্রিয়। 
মনশুরী সমাজর এ অহেতুক লাঞ্ছনা, বগ্ছন।, নির্ধাতন এহান ॥ জুরী 
বিশ্বকবি: রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর এ সমাজর সাহিত্য সংস্কৃতির কলা৷ কৃষ্টির 
মৌলিকতার সঠিক দাম, ইঙ্গিত পেয়া এ সম্পদরে বিশ্বর মেয়েলভাত 
করানির..অ? হন্নী করেছিল । এ সমাঞ্জর লিশ্চিল নাগৈ. বিশ্ব 
জাহিতা-দস্কৃতি সমাজরই ছু'ভাগয যে, গিরকর চেষ্টা কাখকরা 
অনার আগেই গ্রিক দে _অর খয়। পেইলে। | আজিউ পৃথিবীর 
মেয়েলগত দ্বিতীয় রবি উ্ভ। নাছে। অইতে যুগ _যুগান্তর প্রয়োজন | 
নাইজেতে ক্ষিয়া ভগবান. ক্ীত্চই “যদ যদাহি ধর্্মস্য গ্রামভ বতি 
ভারত £ বুলিল ওয়াহিথ দেছেতা | 

এ মার প্রত্যেক মান্ুগৈ আকেইগি পানতাম নেই ভাঙর. ভাবুক 
বাঁরো রসিক। এ সমাঞ্জর এ্রতিহ্থযবাহী সংস্কৃতি রাসলীলা, উদ্রখল, 
কীর্তন, রামায়ণ গীতি, পদাবলী, ভত্বিগীতি, লোকগীতি, ভজনঃ 
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আরতি, রামায়ণ, মহ।ভারত, প্রভূতি এল. নাছ।, অভিনয়র ভাব, 
সুর, ছন্দর.সাঁদে সর্মম্পণী, চিত্তাকর্বক, ভাঁবোৎকধী, কৃষ্টিকূলা পৃথিবীর 
কোন সমাজর তুলনায় কম নাছিল.। এ সাহিত্য সংস্কৃতি কল 
_কষ্টিরলগে এক দেহদেহী হাস্য, করুণ'। বীভৎস, তাগুব প্রভৃতি 
নব রসর বর্তমান প্রত্যক্ষ অর এ নররসর.. প্রতিরস. ভাবুকর হুদির 
কমুডে হারমোনিয়াম আগর বিভিন্ন ধ্বনি_-আওয়াজর সাদে, প্রতি মা 
রসর বিজুলিস্ফুরণ অর.। এ, সমাজর..এলা নাছার” ভাবভর্জিল রলে ন্ড 
আহানি; কাদানি, ডর, বীরপ্ধ গ্রস্ৃতি হাৰি রস সমাহিত অছে। 
আদিকবি বাল্সীকির প্রীমুখেড যেসাদে “মা নিষাদ প্রতিষ্ঠাং ত্বমগম 
শ্বাস্থতি রমাহযৎ ক্র: মিথুমাদেকমবধি কাম মোহিতস্ঠ,পেইরাক 
উচ্চারিত 'অছিল, অউপাদে এক্সমাজ বাল্সীকি- গোকুলানন্দ গতি 
ক্বামী গিরকর জাগরলী কারে] আর আর. বিভিন্ন ভীব--রসর এলা+ 
কীর্তন, সাহিত্যর ইথাকে, আর আর মমাজর দলিল সাক্ষা সাহিতার 
অনুপ্রোধিত বারে] বিভিন্ন ব্যঞ্জনা; বঞ্চনার ফলশ্রতিত এ সমান্জে 
এবাকা অপাংখ্য সাহিগ্য, সংস্কতি, নাটক, উপন্যাস প্রবদ্ধ 
কবিত। কাব, দর্শন, ধর্মগ্রন্থ; ক্বারী, : ছোটগঞ্প- -প্রভূভির লগে 
কি, সাহিভিকি, শিল্পী নাট্যকার -বারোল বিশ্ববরেপ্য +ংঅতুলন 
প্রতিভাবান :.শিল্পীর আবির্ভাবে "আক্ছি বিশ্ব আহিত০ সৃংস্কৃতির 
ভণ্তিরে- পূর্ণতা গদেছা দিল॥ গোকুলানন্দ: গীতিন্বামী থিরকর)ত] 
সহিত) “সাংস্কৃতি শ্রপা; নাছা//বারো বিভিন্ন ভাব-_রাজর আণর 
অপুর্ব সমন্বয় অছিল | ভীর সাদি খুনী, জ্ঞানীর প্রতিভাবানজন আগ 
নতাগুক রাজকুমার; নেনারিক সই বারো স্যর বিপিন সিংহর সাদে 
চীরু শিলী আমার সমীজে জরম অছি। গোলাপবাবু সিংহ কৰি 
সেনারপ সিংহ) মদন মোহন মুখোপাধ্যায়। ডঃ কালীপ্রসাদ সিংহ, ঞ 
ব্রজেন্রকুমার দিংই৭ জগৎমো হনসিংহ? অখিনীকুমার সিংহ, ধন সিংহ” ০ 
ইদ্্রুমার সিংহ দুরলীধর সিংহ প্রমুখ পিরিগিবানিরে বিশ্বম্কর শিল্পী 
সাহিত্যিকর পারেঙে সান লইল! বুলানি য়্যাকরের॥ ই 
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পত্তিকাহানর ১ম সংখ্যার পইলাকীর আকর্ষণহান অইলতাই 
প্রচ্ছদহান ) প্রচ্চদ শিল্পী শক্তি কুমার সিংহর দীর্ঘ দিনর অনুসন্ধান? 
একান্ত গবেষণার ফসল । হয়ত এহানেই তাঁর ব্ক্তিজীবনর প্রতিষ্টা 
পইলাকীর বন্তিগ | 

এতার আগে শক্তির একক প্রদর্শনী আহান ভারতীসংঘ আঁট 
গ্যালারিত অছিল ১৯৯ ইংরেক্সীর সরস্বতী পুজা উপূলক্ষে ) 
প্রদর্শনীত আছিলতাই ওরাটার পেন্ট, পেন্সিল স্কেচর ছৰি কতভান ) 
সংখ্যায় নগন্য অইইলে৪ রুচিশীল: দর্শক মণ্ডলীর মন চরকরেছিল $ 
তবে এহান মাতানিত বাধা, অউ-প্রদর্শনীর লগে আজিকার চিন্তার 
প্রচ্ছদ সম্পূর্ণ আলাদা বিমূর্ত ছবিত পুরাপুরি সফল্য পাছে বুললে 
লাল নাইতইসাৎ। বাণিজাক দিক দিয় অনিশ্চিত" অআইলেউ গিরকর 
আলাদা বৈশিষ্ট আছে অউ্ান কোন রকমে সন্দেহ নেই ও দর্শনী 
সংখ্যায় কম অইলেউ তাঁর স্থটিৰ বেশীরভাগ ছবিই বিধুপরিয়া মণি" 
পুবী শিল্পগ্নোস্তীর পইলাকার লেইত্রেডে অন্তভূক্ত। অর্থাৎ আস্তজা- 
তিক শিল্পস্তরর মান আহান আমি তার ছবিত পেয়ার । 

তিন মাহিয়া চিন্তার ১লা সংখণার প্রচ্ছদে কোন রঙ বাবহাধ 
নানায় রঙর তাক অর্থসম্পর্কে কোন রকমর মন্তব্য করানি নাইল 
যদিও আমি হারপেয়ার অউ বাঁপারে শক্তির আতহান শক্ত ॥ 
বিরাট পুধিবী এহানরে তার শিল্পক্ঘনর কাটাতারল বেরেয়া থছে' 
তার : অন্ুভূতিত পৃথিবীরে ছুরাত জান] নাদেছে । আত্ছহান 
পৃথিবীর বুক্তেত নিকুলেছে যে আতহানি নিয়াম অর্থবহ হিলাবে 
ফুটিয়া উঠেছে। টুইহানাত আতহান দিয়াজুম মারিয়! খালকরিয়) 
বহেছে মানু আগ --1 কিন্তু দুর্ভিক্ষ ডেই ডেই হারা অয়! নিরুপার 
অয়! তার জরমর অর্থ বিচারে বহেছে। থতাহানাদে নিশাহান 
কারের । নিরাশণর প্রতিবিষ্ব স্বরূপ কঙ্কালর মুরআগ নিংশাহানাদে 
নিকূলের | করদিয়৷ বারগ। প্রজাপতি উগ শুভর প্রতীক। জীবন- 
যঞ্জ অসমর্থ ছে মানুগরাঙ তার থানার কোন যুক্তি নেই, অউহানে 
প্রজাপতিগ ফগদিয়া যানাত লেপছে। আরাক আত আঠহান জীবন 
ুন্ধত প্রতিষ্ঠা পানার উচ্চাকাঙ্খাল গজেদে আতহান ুলেছে নন 
আরাক ভাব আহানও বুঝার সাহিতার মাধমে নি্জর জ্ঞানকোধ টা 


৪৪ 


রত রি প্লুরিবীরে উপলব্ধি করানি, দুড়ভাবন কনাক খনন 
[শিডিবুজাগ লিংহ গিরকৈ মটুউগর 'আঁতে এক হরপি লৈরিক 
আহান দিয়া ছবিহানরে আরাকিউ-কচিপুর্ণদ অর্থবহ বারো ঠাতিশীল 
ছবি আহানর সৃষ্টি করেছে। 

চিন্তার ছুহান প্রতিনিদ্ব শিল্পীর অস্রাত্মাউ, ভ্তীক ছরয়গি 
পরম্পর বিপরীত দৃষ্টিভঙ্গী । প্রতীক আগরাও ফুটিকক উঠেছে অর্থা- 
কামা. যদিও তা. সসমর্থ বারে] আরাক. প্রতক 'আগরাঙ প্রতিষ্ঠা 
পানা । আর্থৎ প্রতীক. ছবিয়গির উদ্দেশ্য, উচ্চাঙ্ঘা। শিল্পী .গ্রিরকে অউ 
উচ্াঙথার প্রতীকগ হিসাবে তুলিয়া ধরে,দেছে সূর্যরে | অর্থাৎ গ্রতীক 
স্বরপ মানুদ্ধিয়গির ভিত্তি আকগ সমাজরূপ্‌ সর্ব, উপাদান ছুহান, । 

বিমুর্ ছবির ভাষা ঝাপন|। স্পষ্ট ভাষায় প্রকাশ করানি বা 
বুঝানি চিল। যেগই .যেসাদে ভাবতার! অউগরাড, অউসগাদেই 
প্রকাশ পার |. 


্রু 


অছটিঠি 


] 


:হুপনৃহানা্ষ মেইথৎহান বুলাছিলে” 
ইংপি রত আকথুরুম এগদে চা বেনাই। 


মোরে চিন। রর নি 
চর দি টা বাবুয়ানি'_ 
4" চাকা চা ৮ »নঞ্জয় রাজকুমার 
ঠা ২ ॥ লিও 1, ৮৯৮৬ 


22০৭১ রাপগলললপশ লালা 


 ধৰিষুপ্রিয়া অনিগুরী, সমাজর | সমালোচনা 


জানসিকতার আূলভিতি? 


প্রবন্ধ এহাল অমন্ধে আকছুটি । 
সর্বানন্জ সিংহ 


চিন্তার দ্বিতীয় সং্যাহানাত ইন্দ্রকুমার সিংহ গিরকর “বিষুরপ্রয়া 
মধিপুরী সমাজর মানসিকতার মূলভিত্তি'-_এ প্রবন্ধ এহানরক! চিন্তার 
সম্পাদিকা শিখানক' ধন্যবাদ পানা থকর বুলিয়া মি. সনে করউরি। 
এ জাতর প্রবন্ধ চিন্তাত আমি বর্তমানে আরাকউ' পেইতাঙাই 
আশা করিয়ার। লময়োপধোগী এ. প্রবন্ধ এহানাত তথাগত কটি 
খানি দেখলু । অউহ্ান উল্লেখ 'নাকরিয়া মুবারলু, | ইশ্রকুমার 
গিরকে উল্লেখ করেছে যে ্রীর্কর লগে অর্জার মিলন এহানে 
চক্র বংশরে আরাকউ মিঙাল করেদেছিল। কিন্তু পুরাণে মাতেরতাই 
শরীক বারো অর্জন দিয়োগির আদি পুরুষ আঁকগ, অর্থাৎ 
চন্দ্র বা সোম। চন্দ্রর গুরষে তারার গর্ভে বুধ ঝাষি জরম অছিল, 
বুধর-পুতক- পুরুরবা। পুরুরবাঁর পুতক আমু, আযুর পুতক নহুষ। 
নহষর শাসন কাঁজে তাঁর মান্নাপা রাজা নেয়ছিল।। অউনময়ূত 
দেবরাজ উন্ত্রর আপদ কাল আহান উপস্থিত অয়া নহুষ রাঁজারাং 
ইন্দ্র্ব অর্পণ করিয়া ইন্জ আত্মগোপন করেছিল) নহুষর পুর্তক'যযাতি, 
যফাতির মইলকছুগ দেরঘানী বারো শসি্ঠা)- দেব্যানীর ভেঁঠা পৃতক 
যহু, যযাতির অভিশাপে যর :বর্যশকোন রাজা আ'ছবারেছি। 
যহুবংশ, বৃফি। বংশ এতা যতরাধতো। নিকুলেছিতা। শগিষ্ঠার পুতক 
পুরুরে যযাতি রাজায় রাজত্বহান দিয়া বানপ্রস্থ লছিল । পুরুরাংতে! 
জগ্জেউীয় পেয়। উন্রবংশর ধারাহান আহেছিল। যযাতি রাজার *মাধবী? 
বুলিয়া আরাক নিল আগউ আছিলি। ঝ্যারী দীঘল অইতই বুলিয়া 
এ প্রসঙ্গহান এপেইত খামইলু। 

আমি হারপাঁছিতাই কার্তিক মা-এহান মহাগুভুর অনুগামী গ্লোড়ীয় 
বৈষব সম্প্রদায় এহানে 'নিয়ম দেবার? মাঃহান বুলিয়া পালন করিয়ার। 


৪৬ 


গৌড়ীয় বৈফব সমাজ বুলতে মনিপুরী সম্প্রদায় দ্বিষ-হান 
রী নীরই, হী তয় দেছরা ছে, মভক্তিরত পথগো ? ইলকুরা 
হাবিরে গৌড়ীয় বৈ সমাজ বুলিয়া হারপাছি_।.*ক্রীন্বায 
নবদ্বীপেন্ত চিন্করিয়া হাবি ফামে নিযমসেবা এহান কার্তিক মাহার 
কোজাগরী পূর্ণিমান্ত অকরিয়। শ্রীকষর শারদ রাসযাত্র! পেয়া 
পালন করতার]। ব্রান্ামহূর্ভত প্রীরাধাখোগীনাথর. মঙ্গল আরতি 
বারো সেঙ্গচারতির পিছে শ্রীমন্ভাগবত, মহাভারত, বা রামায়ণ আদি 
ধর্মগ্রন্থ পাঠ : করিয়া নিয়ম সেবা এএহান -আমি-রক্ষা কুরিয়ার । 
ভগবান প্রীবৃষণর ব্রজলীলার_ পূর্ণত্ ঘটেছিল ত। রাস লীলা, -এহানাত_। 
রানলীলার. খতুহান; শরৎকাল।. অউকারণে ২ রামলীলার, মহান 
বূলিয়।কািক মাএহালরে ..নিয়ম্েবার, মহান »বুলিয়া আমি 
কাপকর প্লালি আদির মাধ্যমে পালন: করিয়ারতা,$, রেদে-শরত্খাতুর 
প্রশস্তি আছে, বুলিয়া -নগগই | কিনা উর বেজে .শরংখতু ছাড়া 
অনা খত্ুর: শ্রশস্তিও আছে 4 

আরাক কথা-আহ্ান বেদর রচনাকাল সাড়ে চা, হাজার: বছর 
বুপিয়। ইন্্রকুমার,শিরকে . মাতেছে:অউথান ইউরোপীয়. .গরেষকু 
পঞিভর: মঙহান। রঃ 1 


১১১১০৬৬৬িসিিিিউউডীপসিজনীসি সি 


ৰা “কীবন। ছোট বলেই এত মহান, বা 
* _ডিসরেল . 


৪৭ 


“চিন্তা” পত্রিকার সম্পাদকীয় ছা 
অঠল্পর্বে- 


বহ্িশিখা 


[চিন্ত। পত্রিকার দ্বিতীয় সংখাহান শেষ পর্যন্ত প্রকাশ অইল | আর 
সন্দেহ নণ থাইল “চিন্তা” পত্রিকাহান বলিষ্ঠ কাকেই আহান কাঁরলে?। 
পত্রিকাহানর 'পয়লাকাঁর সংখাহান প্রকাশ অইতেই তার ভিতরে জ্বির 
মেইরিক আগর আভাস আহান দেহা দেছিল। মনে মনে আনন্দ 
প্রকাশ করানির কৌতুহল জাগলে ও বাহিরে প্রকাশ করানিত সংকোগ 
আহান আছিল কিতা পারা প্রথম সংখ্যাই নেই শেষ সংখ্যহান অর 
বুলিল অজানা. ভর আহানে । দ্বিতীয় সংখা প্রকাশ অনার লগে 


- লগে & : সংকোচ অউঙ্ান খানি. আহান: সেচিল 1: 'অউহ্থানে 


পত্রিকাহানর পরিচালক মণ্ডলীর এ মহৎ: প্রচেষ্টা এহামরক বুলিয়া 
মোর আস্তরিক শ্রদ্ধা-ভালবাস বারে! শুভেচ্ছা জানাউরি] 

এ বন্তজ্গত এহানর হাৰি ঘটনাবলী এতার পিছে শুনির্দিষ্ট নিয়ম 
আহান কাম করের। ঠার হাবি ঘটনা বলী এতা কার্ধকারণ সম্পর্কর 
দ্বার! নিয়ন্ত্রিত অর। মানব সভ্যতার ইতিহাস এহানউ এ নিয়ম 
শৃঙ্খলারে ইলয়া অউমতে জীবন পরিচালনা করানির ইতিহাস 
আহান। প্রারিপার্থিকতার লগে মান্র মস্তিষকর দন্দ সংঘাতর পথেই 
ভাবজগতর স্থ্টি? চিন্তার স্যগ্টি। ছন্-সংঘা'তরমা স্থষ্ট এ চিন্তা এহানউ 
প্রয়োজন বোধে মান্ধুর পরিবেশ পরিবর্তনে বাঁধ্য করের। এ 
পরিবন্তিত পরিবেশ হানেউ মার মনে চিন্তার পরিবর্তনউ 'সানেদের | 
তাই চিন্তা বারে! বাস্তব পরিবেশর দম্পর্ক এহন ছ্বান্দিক সম্পর্কহান । 
জাত আহানর সামাজিক, সাংস্কৃতিক রূপ, তার চিন্তাধার কতিহা'ন 


উন্নত-__এহান একমাত্র সাহিত্যই ছুনিয়ারে জানা পারের | " 


বিশেষ অর্থনৈতিক ব্যবস্থা আহানরে কেন্দ্র করিয়াই সমাজ 

আহ্ান গড়িয়া উঠের | অউ বিশেষ অর্থনৈতিক ব্যবস্থা, অউহানর 

উপরি কাঠামোহানর অংশ আহান হিসাবেই সমাজ আহানর সাহিত্য 
৪৮ 


ঞ& 


-সংস্কতির গজেউ অউ অর্থনৈর্তিক ব্যবস্থা অউহানর প্রভাব পরের 
অউহানে সাহিতা সংস্কতিউ অউ বিশে সমাজ উহানর চিন্তাধারারে 
প্রতিফলিত না করিয়! হুরারের | 

মাসুর জীবনে দেহা দেছে আজি চূড়ান্ত অস্থিরতা । কোন সুনির্দিষ্ট 
আদর্শ নেই, উদ্দেশ্য নেই । এমনকি কোন গভীর চিন্তা আহান 
করানিরউ কোন অবকাশ নেই । অউহানে কোন গভীর গল্প, উপন্যাসঃ 
প্রবন্ধ পাকরখনির ধৈর্ধাউ নেই, সময়উ নেই। হাজার হাজার সমস্যার 
লগে সংগ্রাম করতে করতেই মাছ আজি পরিশ্রাত্ব । নেই লেইরাপা 
অউতার কথাতে মাতিয়া লাভ নেই, যেতাঁর জীবনে পেটর কোন 
চিন্তাই নেই আ্টতার জীবনে বেশির ভাগেই শান্তি নেই। দিংতা 
অয়! থানা লাগের বুলিয়াউ জিংতা অয়া আছি। প্রেম-প্রীতি। 
মায়া-মমতা হাবিতার মধোই কৃত্রিমতা। হুদ্দা পেটর খানি পেইলেই 
নার, মনর খানিউ পানা লাগের | যার দরুণ মনহানরে খানি আহান 
হান্ধা করানিরক! বৃলিয়া বেশির ভাগ মানু সাহিত্যর মাঝে নিয় 
রমর আশ্রয় নিতাঁবাগা | মনর 'খোরাঁকরকণ বুলিয়া৷ অনেক অপথ্য- 
কুপথ্য বাঙ্জারে বেমল বেঠা অয় আছে। অস্ত ছাড়াউ অবসাদ ছরেই 
করানিরকা বুলিয়। নানান রঙ বেরউর যৌন বীভৎমতাতে আছেই। 
অথচ শিল্প-সাহিত্য হাবির উপাদান অইলঠাই মানু ! অউ মানুরেই 
যদি নষ্ট অইতার] তবে প্রকৃত উপাদান আর না থার। আজি মান্ুরে 
মাছরাংতো, জীবনরে সংগ্রামে, মনরে চিস্তাত্ত বিচ্ছিন্ন করের।, 
এহানেই আজিকার বাস্তব অবস্থান | এ বিচ্ছিন্ন এতার বিরুদ্ধেই 
দরকার সংহতির শক্তির সংহতি, কর্ম উদ্দোগগর সংহতি বাঁরে। চিন্তার 
সংহতি। এ চুদান্ত সামাঙ্ছিক' সাংস্কৃতিক অবক্ষয়ূর বিপরীতে সাহিতা- 
শিল্পর মান উন্নত করাঁনি লাগতই ৷ আঁনানি লাগতই জীবনর সঠিক 
সচেতন বাস্তবতারে | যেতার মাধ্যমে শিল্পী নুর! নুরা অনুপ্রেরণায় 
উদ্ধ্ধ ভায়া তার পরিপূরক রসদ বিছারেইয়া পেইতাই, শিল্পার 
উপাদানউ এ প্রক্রিয়ায় বিকশিত অইতই । 

ছোট পত্রিকা এতা৷ প্রকাশ অরতা মূলতঃ কোন না কোন আদর্শগত 


রদ ৪৯ 


প্রতিজ্ঞা আহানলে, সামাজিক সচেতনতার দায়ীত্ব আহানলে), বারো 
সাহিতাত মরা ভাবনা চিন্তা আহান আহানির দায়ীত্ আহানলো। 
এজাতর পত্রিকা এত। বিশেষ করিয়া মুষ্টিমের কতগর উদ্দে।গে 
বারো আন্তরিকতায় এরকীশ অরতা। অউহানে. তার মতবাদে 
কুটিয়া উঠের প্রচণ্ড .হঃসাহসিকতা। এ অবক্ষয়িত সমাজ ব্যবস্থায় 
যেবাকা এসাদে পত্রিকা আহান ধারাবাহিক তাবে কতহাঁন সংখ্য| 
প্রকাশ অর অউপেইত ফেতাই পত্রিকাহান চালেইতাঁরা অউতার 
আন্তরিকতা বারো আদর্শে কোন সন্দেহ না থার। কারণ, ছোট 
পত্রিকা এত! কোনদিনউ ব/বসায়িক প্রতিষ্ঠান আহান অন। মুরারের । 
বড়জোর সামান্য লাভ খানি অইলেউ অইতে পারে। কিন্ত আভি- 
কালিকার দিনে লাভর আশাতে ছুরাশী। মাত্র /. এতার পাঠক, সংখ্যাউ 
সুনির্ধাচিত, ৰাঁরে। অতি কম। ;এ অর্থটনমতিক ছুরবস্থার দিনে এ ধরগর. 
পত্রিকা! আহান চালানি ভীষণ কষ্টকর | 

“চিন্তা? পত্রিকা, এহানউ হয়ত এসাদে ছোট পত্রিকা আহানর পধায়ে 
পরের । অনেক ঘাত প্রতিঘাতর মধ্যেই তার গতিপথ অব্াণহত থন। 
লাগতই। এ সংগ্রামে কতিহান সফলত। অর্জন কারে পারের অউহানর 
গজেই “চিন্তা” পত্রিকার আয়ু্ষাল নির্ভর করের । কিন্ত, যেহেতু যথার্থ 
মৌলিক বাৰে! স্বাধীন চিন্তা, মাতৃভাষা ছাড়া সম্ভব নার। অগচ 
আমার মাতভাষা এহান মাততে গেলেগ! এবাকাউ ভ্রণাকারে 
আছে। বর্তমান আর্থ-মামাজিক পরিস্থিতিত পৃথিবীর অন্যান্য 
হাবি উন্নত ভাষা সাহিতার' উন্নতিউ এবাকা প্রায় রদ্ধ। এ 
সংকট জনক পরিস্থিতিত. আমার ভাষা সাহিত্যর উন্নতি 
যেকত কঠিন এহান মাতানির অপেক্ষা না খার। হাবিগদেই 
হাহাকার? অশান্তি। এতা হাবির মুলে কিন্ত বর্তমান সংকট জর্জরিত 
অর্থনৈতিক ব্যবস্থা, আদর্শহীন রাক্গনীতি বারো.সীংস্কৃতিক অবক্ষয়র 
প্রভাব। যেতার প্রতিফলন সাহিত্য গ্রগতর গজেউ পড়তে বাধ্য । 
এ অবস্থা এহানাত আমার ভাষা সািত্যর উন্নতি করানির প্রথম 


কামহান অইলতাই -বনু সাহিত্যিক বারো দেশপ্রেসিকর অক্লান্ত 
পরিশ্রম বারো ত।গর মাধ্যমেই 'আকগর্দে শুধু উন্নত সাহিত্য 
৫. 


স্ট্ি করিয়া যানা, ভার লগে লগে বিভিন্ন প্রশ্থাগার গবেষনাগার 
প্রতিষ্ঠান গড়িয়া তুলা'ন__যেতার মাধামে বিভিন্ন জাতর উন্নত ভাঙা: 
সাহিত্য সংগ্রহ করিয়া তার চচা বারো গবেষনার দ্বার আমার 
ভাষা সাহিত্যরে আরাকউ সমৃদ্ধ করানি। অন্যগনেঃ যে অবক্ষয়িত 
আর্থ-সামাভিক পরিবেশ যেহানে সাহিত্য জগভর সামগ্রিক 
উন্নতিত বাধা গ্রন্থ করের তার বিরুদ্ধে উন্নত আদর্শবাঁদর চঠা শিল্পে" 
সাহিত্যে-চিন্তায় আনানি লাগতই।. নতুবা অষ্টম তপলীলে অস্বর- 
ভুক্তি অইলেট কিংবা নিজ্ঞত্ঘ কোন রাজ্য থাইচেউ সঠিক. অর্থে 
মাতৃতাধার উন্নতি ন্তবপর. নার । “চিন্তা” পত্রিক! এ দায়ীত্থ পালনে, 
সচেতন, খায়। মাতৃভাষা বারো সমাজ স্লাধনে ব্রত থাইতই বুলিয়। 
: দু বিশ্বাস। একমাত্র এ প্রধেই তার সার্তা নির্ভর করের। 
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“দুশ্চিন্তা দুর করার সবচেয়ে ভালো আর সম্ভা উষধ 


হলো নিজেকে ব্যস্ত রাখা 1” 
-* ডেল কার্ণেগী? 


৫১ 


ঘুম বাতো হপল 
শান্তি সিংহ 

লিগমণ্ড ক্রয়েডরে প্রশ্ন করানি অইলতা। _- হপন এহান কিহান 
মাতিকৃতা? উত্তরে ভ্রয়েডে মাতেছিলতা _ প্রাণী এতাই কি হপন 
দেখতারণ মাতে নুরারুরি তবে মোর ছাত্রআগরাঙত ভুনেছিলুতা 
_ “আসগই কি হপন দেহের? উত্তর_“দেহেরতাই হুদ্দা খুদর 
হপন | অর্থ/ৎ মূল তত্বহান অই তাই _ আমি যেত। যেতা আকাঙ্খা 
করিয়ার হপনেদে অউতার পরিষ্কার চিত্র আগ দেহিয়ার | 

হপন জীবনর অঙ্গআগ বারে? প্রয়োজনও কিন্তু হপনর মূল রহুসার 
উৎস এবাকাও রহস্যাবৃত, যেলাদে বিশ্ব্রক্ষগুর বং্টি রহসা আজি 
পেয়াও রহস্যাবৃত। নক্ষত্র» গ্যালাকমি, কোয়াসার, পালমার অথবা 
ব্লাক-হোল তান্ুর সংগ্টিপমা যেমন অঙশ্র তন, অউতত্ব কতিছান 
বাস্তব জ্যোতিবিজ্ঞানী এবাকাও নিশ্চিত অনা নুবারতারা, অউসাদে 
আমার ম্তিজগৎ এগর ভিতরর রহলা ভেদ করানি আজি পেয়া 
ছুৰারতারা। 

খ্যাতনামা শিল্পী লিওনার্দে। দ1 ভিঞ্চির মনে হপন এহানে নিয়াম 
ভাবেষা তুলেছিল _'ষেতা ঘটন। হসনেদে অমাটিক পরিষ্কার করে 
দেহিয়ার এতা বাস্তবে কিয়া নাপেয়ারতা ?? 

মনোবিজ্ঞানী উইলিয়াম ডিমেন্টে মাতেরতাই _হুপনে নিক্কারাতি 
আমারে বিচিত্র পাগলর রাজ্য আহানাত নিয়া যারগ? ॥ 
হেনরীডিভেভ থেরোর ফথায় - "মানু হপনেদে তার নিজর চরিত্র 
উহানর সঠিক চেহরাগ দেহের 1” 

বারে! গবেষকর মতে _ "আমার বু সমস্যার সমাধান করে দের 
পনে। স্মৃতিশক্তিরে স্বুম'হত করের; শোক ছঃখৃত সাস্তনা দের, কোন 
কোন অময়ত কঠিন ম্ুরারাতত যুক্তি দের ॥ 

নানা ঘটনা, নানা অভিজ্ঞতা পর্যবেক্ষণ করিয়া এসাঁদে ধারণার 
উৎপত্তি অছেত!। 


৫২ 


ত্ী 


ষ 


রাত বারন দু উর রাজি রনি জীন নিন 
বিজ্ঞানে হপন 
নানা সমস্যার সমাধান বুলতে পদার্থবিজ্ঞানী অনেকগই হপনেদে 
তানুর গবেষণার সমাধান পাছিলা | যেমন-_-১৯১৩ সাঁলে পদাথ 
বিজ্ঞানী নিলসবর পরমাণর গঠন সম্পর্কে হপনেদে দেহিয়? বাস্তবে 
অউহানর মুর! ব্যাথা আহান দিয়া বিজ্ঞানজগতরে খানি আহান 
আগবাড়। দেছিল । ঠিক অউসাদে জার্মাণ রসায়ণবিদ ফ্রয়েডরিখ 
কেকুলে _- বেনজিন, বুলিয়। রাসায়নিক যৌগ আগর নমুনা কিসাদে 
অরতা এহ'নল বিজ্ঞানীর ভিতরে নান। রকম বিতর্ক চলিল, কেকুলে 
চিন্তা করতে করতে হপুনেদে দেহের হরপ আগই তাঁর জেজগ 
গিলাত লাগেছে | অর্থাং হপনে এহান ইঙ্গিত করল যে-'বেনজিন” 
বাঁ অস্টধরণর কোন রাসায়নিক যৌগর গঠন আংঠিগর সাঁদানে। 
কারবনপরমাঁণু, আগর লগে আগ যুক্ত অয় খোলা লঙ্গর আগাছ 
হরতা নাগই বরং আগৰ লগে আগ যুক্ত আয়া সৃষ্টি করেরতা আংঠি- 
অখগ | আবিক্ষারর পিছেদে তীর বন্ধপান্ধবরে হপনর ফ্যারীএহান দিয়া 
ভাঙর আয়া মাতেরতাই-'কিসাদে হপন দ্েহানি লাগের অউহান 
শিক্ষা কর| অনেক সত্য তথা আবিষ্কার করে পাঁরতারাই ।” হপন 
দেহেছিল অটোলোভি _- রাসায়নিক মাধামর সাহায্যল পরিবা- 
হিত অর স্ায়বিক সংকেত । রাসায়নিক মাধাম বুলতে রসায়নবিদর 
ভাঙায় _: 'নিউরোট্রযান্সমিটার? | ভার এ হপন এহান ধে কতিহান 
বাস্তব প্রমাণ করিয়া লোভি ১৯৩৬ সালে শরীরবিজ্ঞান বারে চিকিৎ- 
সাশান্ত্রে নোব্লে পুরস্কার পেয় গেলগী। 
আসলে মান্থ যেবাকা জাগ্রত অবস্থায় কোন নির্দিষ্ট বিষয় আহানল 
নিয়াম খালকরলে অবচেতন মনে অউহানর প্রতিক্রিয়া ঘটের | 
হুপনেদে অউ প্রতিক্রিয়ার রূপহ্থান বিকশিত অর। 
হপনল প্রাচীন চর্চা ূ 
“হপন'ল হুদ্দী আজিকাি নাগই অতীতএও চিন্তা করিয়া আহিতারা_ 
অউসময়র ধারণাহান _ হপন দেহাঁনির পিঠিত শয়তানর প্রভাব 
আছে বারো এহান এশ্বরিক শক্তি আহান। কোনগর মতে _ হপন 
কোন কঠিন হুবারর ইঙ্গিত করের বা কোন কঠিন নুরারাতত 


৫৩ 
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পা? শিক শিট 


বালাঅনির পূর্বাভাস দের | বারো হপনে কোন কামআহান বার্থ 
অইত্ইনেই সফল অইভতইনই  উহানগ আগে আগে জানা দের। 
এসাদে নানান নমুনার- ব্যাখ্যা করতার। । হুন্দ। অতীতে নাগই এবাকাও 
সামুর ধারপাত, এহান জিত] অয়া আছে। হপনেদে পাছি বারহানঃ 
কপরনদে পাছি হজক' বুলে কুলে অনেক: নমুনার চিকিতসা এবাকাও 
চলিয়া আছে । দৌর মানপ; ক! কোন চ্ুবা দেবদেবীর প্রতিষ্ঠা, এসাদে 
কত নির্দেশ হপনেদে পেইলাকপুরি মাছে বাস্তবে পাঁলন করতাবাী | 
এমনকি এসাদে ঘটনাও আছে, _ মান্ুগ মরিল আকপেইত অথচ 
বিদেশে আছি আত্মীয়কুটুমরে মৃতাগয় হপনে উনাঅয়্া বিদায় নিয়? 
গেলগা, বান্তব পেইভীরণ মানুগর মরার টেশিগ্রামহান। এসাদে 
কত্ত ঘটনার ফ্যারী এবাকাও আছে। 

আতিষ্বপুরী-৪৮০*.বছ্ুর আগে মিশরর ফারাও মারিকর বিভিন্ন 
ধরণর :হপনর ব্যাখ্যা সংকলন করিয়া _ পুরা বই আহান- কনা 
করেছি.) হপনল বোধহয় অক্রহানই পইলাকার বইহান । কোন হপন» 
কিসাদে হপন বাস্তবে কিফল দিত হাবি বইহানাত লিখেদিকা 
গেছিগী। 

এবাকা প্রশ্নহান অইল্তাই -_ আমি কিয়া থুঙজিয়ার ? ঘুমজিলেহে 
হপন' দেখ্তাঁঙনাই । জীবনে দুম এহান একান্ত প্রয়োজনতা? 

না ঘুমদ্িয়াগুতে লক্ষণে চৌদ্দবন্ভর পাহার। দেছিল, ভীম পুর্বজগমর 
পত্থীউগই হুপনেছে বেড়েউরি কুলিয়া আকুবালা ঘুমহান ত্যাগ 
করেছিল। অবশ্য তত্বর দিকে খালকরলে মানু না ঘুম জয়া স্থে 
জীবন আঁহান কাঁটাপারতাঁরা । এত! রামায়ণ মহভ1রতর য়্যারী। 
কিন্তু বর্তমানে- লগুন বিশ্ববিদ্যালয়র প্রখ্যাত ঘুমবিশারদ রে মেভিসে 
মন্তব্য করেরতা __ "আধুনিক মান্রতা ঘুমর কৌন প্রয়োজন নেই | 
প্রয়োজন স্তনাপায়ী হুরকাঁঙ হুরকাঙ প্রানী অউতার। কারণ ঘুমজি- 
লেতে লড়নচন নেইঅইলনায় গ্রাঁতির আধারে যে খাদক প্রাণী 
শিকারে স্ুকুলতারা তানুরাঙত আত্মরক্ষার অবলম্বন হিসাবে ঘুম 
এহান তান্ুরত একান্ত দরকার |” 

অউভাবুলিয়াতে মাছু না দুম্জিতারাথাও ? ঘুমজিতার। । 
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সুস্থ বারো স্বাভাবিক মানুআগ জীবনর একতৃতীয়াংশ ঘুমজিয়াই 
কাটার অর্থাৎ দৈনিক গড়ে আট ঘণ্টা'। অউহানরও প্রয়োজন: আছে, 
যেমন-_রেস্টোরেটিভ বা পুনরুদ্বারক তদ্ব। এতত্ব এহানে মাঁতেরতা 
-রাতিকার ঘুম এহান ব্যাটারি রিচার্ভ করানিহান। অর্থাৎ ঘুমর 
সময়ত গারিগত ঘুরা কোবকলা হর এবং অউকোবকলণ বাকি 
নষ্ট কোবকলার জাগাত 3678 অয়া কোষকলারে পুরা মুবাশক্তি 
দের। কোন কোন বিজ্ঞানীর মতে _- 'লাগালাগি সাঘুকৌব ছগর 
ভিতরে সংযোগ রক্ষা করেরতা সুস্ম লুরিআকনানর -ঘাদানে বন 
আহানে, যেহানকে মাততাঁরা “সাইনাপস ॥ এরে সাইন্যাপসর 


ভিতরেদেই কোৰ আগতত কোষ আগত বিছাৎ সংকেত দাবদেরতা। 
যেবাঁকা গারিএগরমা বা মুরগত লানান ঘটনার চপ পড়ের 
অউপেই্টত 'জাইনা'পস'র ভিতরেদে জঞ্জালমাহি জমতই এবং বিছবাৎ 
চলা চলে বাঁধার স্থট্টি করতই __ লগে লগে ঘ.মহানে জায়েতা 
বেলতঈ | সারারাত এহানবর" অউ জঞ্জাল পরিক্ষার কাম চলতে 
থার। পরিষ্কার অইবতভাই দ্বমহান বাগের এবং আমিও হজাগ 
অয়ার | বারো কোন গবেষকর ধারণা _ “হরমোনে গারিগরমা 
আড়হঙকরের বারে গারিগরর পুগ্িসাধনে সাহায্য করের । ঘমর 
সময়ত অস্টহরমোন নিয়াম অয়া নুকুলের অউহানে আমারতা 
ঘমর প্রয়োজন । 

এতা হাবি ধারণা) গারিগত চাঁপ পড়লেই কি ঘুম আহিতইতা, _ 
এহানর কোন নির্ভরযোগা প্রমাণ আজিপেয়াও না পাছি। অউসাদে 
হপনর রহুস/ ভেদকরে ম্বরারেছি - তবু চেষ্টার শেষ নেই। 

জীব বিজ্ঞানী লিয়াল ওয়াটসনে মাতেরতাই _ গাঢ ঘমেতত হাতে 
হাতে ঘমএহান পাল অর যেহানরে মাততারা তন্দ্রা অউসম- 
যতই হপন এতাহাৰি দেহিয়ারাঠা। কারণ মানসিক দিক দিয়া আমি 
অউবাকা নিয়াম সর্তক থায়ার; কেরেক্‌ করতেই হুজাগ অয়ার। 
এসাদে পাঁভলা ঘর সময়ত আহির পাতা হানি চঞ্চল অর, ইংরেজি 
“রাপিড্‌ আই মুভমেন্ট সংক্ষেপে [খু এহানও ঘুর পধায় আহান, 
এপর্যায়ে যেবাকা ঘমহান আহের অউপেইত হপন দেহিয়ার11 


৫৫ 
পাপী শাপলা 


গবেধকে লক্ষ করেছিতা-যেতাই দুঃস্বপ্ন দেখতারা; বিয়ানে ঘমমেতত 
উঠলে দেখতেই তানু শান্ত, মনর দিক দিয়া তানু নিশ্চিত, দু ॥ 
বারে। হুপনেদে যেগই নিজর সমল্াযার কোনকিছু না দেহের? বাস্তবে 
তার মনহান বাগিয়া পড়ের, কুল বিছারেয়া নাপার | এ তত্ব ছয় 
হানির প্রসঙ্গে টেকসাস বিশ্ববিদ্যালয় (অক্টিন) মনোবিজ্ঞানী ডেভিভ 
বিকোহেনের বক্তবা __ ণ্যদি কুনগ হপনেদে তার সমস্যা দেহের 
অউতাইলে সইনেই তা সমাধানর পথগ খিছারেয়া! পেইতই |” 


[দেশ-২ নভেম্বর ১৯৯১ইং] 


ৃ 
|] 


“মিঙালর ফিজাৎ পিদেছে দিন এহান মহানাৎ আহিল। 
আমি যাত্রা করেছিলাং বাকা আধারহান ।' 


শুপনর বাবুয়।নি,_ধনজয় রাজকুমার 


বি 


চি 


গগ্ 


অভিমন্থ্য 


এক নজরে গেলগা গাচ বছরর চতুর্থ শ্রেণীর জুনিয়র বেসিক স্কলারশিপ 
পরীক্ষাত কাছাড় জিলার বিষ্তপ্রিয়া' মণিপুরী ছাত্র-ছাত্রীর কৃতিত্ব : 
শিক্ষার মাধাম £ বালা 


বৃদ্ধি পাঁছি ছাত্র সংখ্যা বছর ভিত্তিক 
] 


লয়াগর নাঁঙ 


1987-88 |1988-89 |1989-901 1990-91 | 1991-92 


শিলচর শহর/ 
বরাকপার 


মেভেরপুর 
বিক্রমপুর 


নরসিংপুর 


যাত্রণপুর 


জিলা প্রাথমিক শিক্ষা বিভাগর তত্বাবধানে ঘোষিত জুনিয়র বেসিক 
স্কলারশিপ প্ররীক্ষার ফলাফলর নটিফিকেশন নং £ 

(1) 1987-88 £7077/135/85/4824-5224 067.7.88. 

(2) 1988-89 £7077/50/85/1023-1223 01 27.5.-89. 

(3) 1989-90: 7010/750/85/10041-291 0 7.7.90. 

(4) 1990-91 : 197/8%0/91/6056-156 ৫ 26.7.91, 

(5) 1991-92 £ 7070/750/91/7163-363 ৫ 28.8.92. 

গজে ইকরা চার্ট এহান চেইলে হারপেয়ার ছাত্র/ছাত্রীর কোন দোষ 
নেই। অভিভাবক কতিহান অচেতন উহানই লক্ষ্য করিলহান। এবা- 
কাতে আহের জুনিয়র বেসিক স্কলারশিপ পরীক্ষী, এতাঁত দায়িত্বশীল * 
গিরিগিথানীর দৃষ্টি আকর্ষণ নাকরিয়া ছুরারলাঙ । পিছহান চেইক্‌। 


শাহ 


০ 


ভঙ্গ 


চি 


ছু 
পুর্ণমা লেইরিক লেইসাং 


জ্যোতিনগর, : গুতাহাটি-৭৮১ ৮২১ ] 
1) প্রজেন্দ কুমার সিংহ ৭ ঢা কবিস্থার 'লে্টরিক নট. 
নাটিক্কা (গ্িনষ্ান) 


টি থা রা দি | 
দুল টু 


[0 (কহ্থ) রাফির সংকঙ্গল 


হছে 


ফাখির কালনিক মাটিক 
রঃ মেইকেই 8 আীকান্ পি ৃ 
[7 ন্ুন্থ) অন না " ধার | 
774৩ এ থাকাও ] 
যা বঝিও | 


3 কুমকুম সিংহ [) জন্ধা। সিংহ / 
1] 
ঢু 


আখ 


1) শীতার ভাবখানা 


চ ৃ | 
নর ৃ 
(4 সি. | 
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